Die Rolle der Antike bei George Gissing.

Inaugural-Dissertation

zur

Erlangung der Doktorwürde
der Philosophischen Fakultät
der Albert-Ludwigs-Universität
zu Freiburg i. Br.

vorgelegt von

Conrad F. Stadler
aus Straßburg im Elsaß.

Quakenbrück

Druck: Handelsdruckerei C. Trute
1933.

Referent: Prof. Dr. F. Brie.
Korreferent: Prof. Dr. H. Heiss.

Tag der mündlichen Prüfung: 27. April 1933.

R. UNIV. BIBLIOTHEEK LEIDEN

Meinen Eltern!

Inhaltsverzeichnis und Gliederung.

Bibliographie . . . . . VII—XIII

Einleitung: Die Behandlung des Problems: Rolle der Antike — Sozialer Roman bei Gissing in der Kritik 1

Hauptteil: Die Rolle der Antike bei George Gissing.

I. Beziehungen zur Mitwelt: . . . . . 7—40
1. Biographisches und Autobiographisches 7
2. Wege und Umfang der Kenntnis der Antike 24
3. Einfluß der Antike auf Gissings Naturschilderung . . 34

II. Beziehungen zur Vergangenheit: . . . . . 41—73
a) Im sozialen Roman auf dem Gebiete:
1. Wissen, Mythologie u. Religion, Geschichte u. Kultur 41
2. Natur 51
3. Kunst, Plastik, Malerei, Architektur 52
4. Literatur 56
5. Philosophie und Wissenschaft 66
b) In den Kurzgeschichten 69
c) In „By the Ionian Sea“, „The Private Papers of Henry Ryecroft“ und „Veranilda“ 70

Schluß: Ergebnis der Untersuchung 74

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/IA41543125_0077

Bibliographie.

1. Gissings Werke:

a) Romane:

+1.	1880	Workers in the Dawn.	WD
2.	1884	The Unclassed. Benn. 1930	U
+3.	1886	Isabel Clarendon.	IC
4.	1886	Demos. A Story of English Socialism. 2 Bde. Tauchnitz. Leipzig 1886.	D
5.	1887	Thyrza. Introduction by Morley Roberts. Eveleigh Nash & Grayson. 1927.	Th
6.	1888	A Life's Morning. Introduction by Morley Roberts. Eveleigh Nash & Grayson. 1928.	LM
7.	1889	The Nether World. New edition. Smith, Elder & Co. 1890.	NW
+8.	1890	The Emancipated.	E
9.	1891	New Grub Street. New edition. Smith, Elder & Co. 1908.	NG
10.	1892	Born in Exile. Nelson. o. D.	BE
11.	1892	Denzil Quarrier. Heinemann und Bastelier. Leipzig 1892.	DQ
12.	1893	The Odd Women. Nelson. o. D.	OW
+13.	1894	In the Year of Jubilee.	YJ
+14.	1895	The Paying Guest.	PG
15.	1895	Sleeping Fires. Fisher Unwin. 1927.	SF
16.	1895	Eve's Ransom. Benn. 1929.	ER
17.	1897	The Whirlpool. Sidgwick & Jackson. 1911.	Wh
18.	1898	The Town Traveller. Methuen. 1927.	TT
19.	1899	The Crown of Life. Methuen. 1927.	CL
+20.	1901	Our Friend the Charlatan.	FCh
21.	1904	Veranilda. An unfinished Romance. World's Classics. 1929.	V
22.	1905	Will Warburton: A Romance of Real Life. Constable. 1905.	WW
23.	1929	Selections Autobiographical and Imaginative from the Works of George Gissing. Cape. 1929.	Sel

b) Kurzgeschichten:

+24. 1898 Human Odds and Ends: Stories and Sketches. H. O. a. E.

25. 1906 The House of Cobwebs. Introduction by Thomas Seccombe. Constable. 1931. HC

26. 1929 Short Stories of To-Day and Yesterday. Harrap. 1929. Sh. St.

+27. 1932 Brownie. Now first reprinted from the Chicago Tribune together with six other stories attributed to him. Introductions by G. E. Hastings, V. Starrett and Th. O. Mabbott. Columbia University Press. New York. 1932. B

c) Reiseerzählung:

28. 1901 By the Ionian Sea. Notes of a Ramble in Southern Italy. Chapman & Hall. 1917. IS

d) Autobiographischer Roman:

29. 1903 The Private Papers of Henry Ryecroft. A. Constable. Westminster. 1903. PP

e) Kritische Arbeiten:

30. 1898 Charles Dickens: A Critical Study. Blackie & Son. 1929. Ch. D

31. 1898 1900 Critical Studies of the Works of Charles Dickens. With an Introduction and Bibliography of Gissing by Temple Scott. Greenberg. New York 1924.
(Enthält die 1898—1900 verfaßten 9 Vorreden zum „Rochester-Dickens“).

32. 1898 1900 The Immortal Dickens. Introduction by B. W. M(atz). Palmer. 1925.
(Englische Ausgabe von No. 31) ID

+33. 1903 Forster's Life of Dickens - Abridgement.

f) Briefe:

+34. Letters to Edward Clodd (1895—1903). Nur im Britischen Museum zugänglich.

+35. Letters to an Editor. d. h. C. K. Shorter (1894—1903). Nur im Brit. Museum zugänglich.

36. Letters of George Gissing to Members of his Family. Collected and Arranged by Algernon and Ellen Gissing. Preface by his Son. Constable 1927. Letters

g) Kleinere Artikel und Gedichte:

37. 1871 „See here a foolish fellow sat“. In: Blackwood's Magazine. Mai 1929.

38. 1871 (Juli) „Another foolish boy behold". In: Blackwood's Magazine. Mai 1929.
39. 1873 Ravenna. Preisgedicht. In: Sel. p. 176—184.
40. 1883 (Sommer) Only a Cigarette. Ode. verloren.
41. 1883 (Herbst) On Battersea Bridge, In: Sel p. 54—58.
42. 1889 (März) Christmas on the Capitol. Sel p. 130—148.
43. 1895 (Mai) The Place of Realism in Fiction. Erschien in „The Humanitarian" vol. III, Juli 1895. In: Sel p. 217—221.
44. 1897 (Nov.) At the Grave of Alaric. Sel. p. 238—244.
45. The Little Children. Gedicht. verloren.
46. The Humble Aspirations of G. G., Novelist. Veröffentlicht in: Clodd: Memories. p. 192/3. Auch in: M. Roberts: The Private Life of Henry Maitland. p. 158/9.
47. Hope in Vain. Gedicht. In: Clodd: Memories. p. 193/4.
48. 1898 (Pfingsten) „The LOTUS on a sunny reach". In: Clodd: Memories. p. 167.

2. Arbeiten über Gissing:

49. Fehr, Bernhard: Englische Literatur im 19. und 20. Jahrhundert. Handbuch der Literaturwissenschaft. Athenaionverlag 1923.
50. Roberts, Morley: The Private Life of Henry Maitland. A record dictated by J. H., edited by M. Roberts. Eveleigh Nash & Grayson. 1923. (Zuerst 1912).
51. Rotter, A.: Frank Swinnnerton und George Gissing. 1930. A. u. d. T.: Schriften der philosophischen Fakultät der deutschen Universität in Prag. Bd. 8.
52. Schaefer, August: George Gissing. Sein Leben und seine Romane. Dissertation Marburg 1908.
53. Seccombe, Thomas: Introduction to „The House of Cobwebs". (s. No. 25).
54. Seccombe, Thomas: Artikel „Gissing" im D. N. B. supp. 2, vol. II.
55. Swinnerton, Frank: George Gissing. A critical Study. Secker 1912.
56. Weber, Anton: George Gissing und die soziale Frage. Tauchnitz, Leipzig 1932. A. u. d. T.: Beiträge zur Englischen Philologie. Heft XX.

57. Yates, May: George Gissing. An Appreciation. University Press of Manchester. 1922. A. u. d. T.: Publications of the University of Manchester. English Series No. XII.
58. Young, W. T.: George Gissing. In: Cambridge History of English Literature. vol. XIII, Kap. 14.

59. Mehrere Autoren: Vom Altertum zur Gegenwart. Leipzig 1921.
+60. Bennett, Arnold: Fame and Fiction. 1901.
+61. Björkman, E.: Voices of To-Morrow. Critical Studies of the New Spirit in Literature. 1914.
62. Buchan, John: History of English Literature. 1929.
63. Burdett, Osbert: The Beardsley Period. 1925.
64. Cazamian, Louis: L'évolution psychologique et la littérature en Angleterre. 1660—1914. Alcan. Paris 1920.
65. Cazamian, Madeleine: Le roman et les idées en Angleterre. 1860—1890. Straßburg 1923.
66. Chevalley, Abel: Le roman Anglais de nôtre temps. Milford 1921.
67. Clodd, Edward: Memories. Chapman & Hall 1916.
68. Cross, Wilbur L.: The Development of the English Novel. 1899.
69. Cunliffe, J. W.: English Literature during the last half century. Macmillan 1928.
70. Farmer, Albert J.: Le mouvement esthétique et décadent en Angleterre. 1931.
71. Fehr, Bernhard: Streifzüge durch die neueste Englische Literatur. Straßburg 1912.
72. Follett, H. Th. and W.: Some modern Novelists. Holt. New York 1919.
73. Frierson, William C.: L'influence du naturalisme français sur les romanciers anglais de 1885 à 1900. Paris 1927.
74. Goldring, Douglas: Reputations. Essays in Criticism. Chapman & Hall 1920.
75. Gosse, Edmund: Leaves and Fruit. 1927.
76. Jackson, Holbrook: The Eighteen Nineties. 1923.
77. Kennedy, J. M.: English Literature. 1880—1905. Swift & Co. 1912.
78. Lalou. René: Panorama de la littérature anglaise. 1926.
79. Marble, A. R.: A Study of the Modern Novel, British and American since 1900. Appleton. New York 1930.
+80. More, Paul Elmer: Shelbourne Essays. vol. V.
+81. Morley, Christopher: Ex libris clarissimis. Philadelphia 1932.
82. Sydow, Eckart von: Die Kultur der Dekadenz. Dresden 1922.

83. Vowinckel, Ernst: Der Englische Roman der neuesten Zeit und Gegenwart. Stilformen und Entwicklungslinien. Herbig. Berlin 1926.
84. Weygandt, Cornelius: A Century of the English Novel. 1927.
85. Wild, Friedrich: Englische Literatur der Gegenwart seit 1870. Wiesbaden 1928.

3. Zeitschriften:

86. The Academy Bd. 53. 1898.
87. Alden, Stanley: The North American Review. September 1922. p. 364—377.
88. Colles, W. Morris: The Academy. Januar 1904.
89. Gissing, A. C.: George Gissing. Some aspects of his life and work. The National Review. August 1929. p. 932—941.
90. Gissing, Ellen: Some personal recollections of George Gissing. Blackwood's Magazine. Mai 1929. p. 653—660.
91. Goodale, Ralph H.: Schopenhauer and Pessimism in 19th century English Literature. P. M. L. A. vol. 47. p. 225.
92. Harrison, Austin: Nineteenth Century. September 1906.
93. Horn, Wilhelm: George Gissing über das dichterische Schaffen. Archiv f. d. St. d. Neueren Sprachen. Neue Serie 37. p. 25—33. 1918.
94. Meissner, Paul: Pessimistische Strömungen im Englischen Geistesleben des 19. Jahrhunderts. Engl. Studien. Bd. 64. p. 434—449.
95. Roberts, Morley: George Gissing. Queen's Quarterly. Herbst 1930. Bd. 37. p. 617—632.

4. Gissingbibliographie:

96. Danielson, Henry: Bibliographies of Modern Authors. 1921.

Entstehungszeiten der Werke Gissings, dargestellt nach den Angaben in den „Letters of George Gissing to his family" (s. No. 36).

1. Romane und kritische Arbeiten:

WD	Kap. 21: August 1879, beendet November 79.
U	begonnen Jan. 80, Bd. I Juni 82, beendet Dez. 83.
IC	begonnen Jan. 84, Umarbeitung Juni 85, beendet Aug. 85.
LM	begonnen Aug. 85, beendet Nov. 85, veröffentlicht Nov. 88.
D	begonnen Nov. 85, Bd. II Jan. 86, beendet März 86.
Th	konzipiert April 86, beendet Jan. 87.
NW	begonnen März 88, beendet Juli 88.
E	Plan Febr. 89, Bd. III Aug. 89, beendet Okt. 89.
NG	begonnen Aug. 90, aufgenommen Okt. 90, beendet Dez. 90.
DQ	erschienen März 92.

BE	Bd. I April 91, Korrektur März 92.
OW	beendet Okt. 92.
YJ	begonnen Dez. 92.
ER	Lieferungen begonnen Juni 94, beendet Sept. 94.
PG	begonnen Juli 95, angezeigt in „Academy" Jan. 96.
SF	
Wh	in Arbeit Juni 96, beendet Dez. 96.
TT	Plan Juni 97, beendet Juli 97.
Ch. D	Erstes Drittel Okt. 97.
CL	begonnen Juli 98, beendet Anfang 99.
Prefaces to Dickens: August 98 bis Febr. 1900 (s. No. 31 u. 32).	
FCh	begonnen Mai 00, beendet Ende 00.
IS	Material gesammelt Dez. 97, begonnen Mitte 99, beendet Mitte 00.
PP	begonnen Okt. 00, beendet Sommer 01.
Forster's Life of Dickens Dez. 01.	
WW	begonnen Juli 02, Umarbeitung Nov. 02, beendet März 03.
V	Material gesammelt Dez. 97, begonnen Dez. 00, zur Hälfte April 03, zweites Drittel Nov. 03.

2. Kurzgeschichten (nach Titeln alphabetisch geordnet).

	entstanden:	enthalten in:
Brownie		B (s. No. 27).
Casual Acquaintance, A	Nov. 1981	
Charming Family, A		HC No. 8 (s. No. 25). Sh. St. No. 10 (s. No. 26).
Christopherson	Anfang 1902	HC No. 3 Selected English Short Stories; World's Classics 1914.
Comrades in Arms.		H. O. a. E. (s. No. 24). Sh. St. No. 12.
Dead and Alive Serpent-Charm, The Death-Clock, The		B
English Coastpicture, An	1876	„Appleton's Journal" New Series July 1877, vol. III, p. 73—78.
Fate of Humphrey Snell	1895	„English Illustrated" 1895.
Firebrand, The		H. O. a. E. Sh. St. No. 3.
Inspiration, An		H. O. a. E. Sh. St. No. 5.
Joseph Yates' Temptation		B
The Justice and the Vagabond		H. O. a. E. Sh. St. No. 6.

Minstrel of the Byways, A	1893	
Miss Rodney's Leisure	Anfang 1902	HC No. 7. Sh. St No. 2.
An Old Maid's Triumph		H. O. a. E. Sh. St. No. 8.
One Way of Happiness		Sh. St. No. 7.
Our Mr. Jupp		H. O. a. E. Sh. St. No. 11.
Poet's Portmanteau, The		H. O. a. E. Sh. St. No. 9.
Prize Lodger, The		H. O. a. E. Sh. St. No. 1.
Twenty Pounds		B
Victim of Circumstances, A	Nov. 1891	Im März 1892 von Blackwood's Magazine angenommen. Sh. St. No. 4.
Warden's Daugther, The		B

Anmerkung: Die mit Kreuzen (+) versehenen Werke waren uns nicht zugänglich und konnten deshalb für die Arbeit nicht herangezogen werden.

Die in Teil 1 gebrauchten Abkürzungen (z. B. WD, U, IS etc.) werden auch im Text verwendet.

Die Rolle der Antike bei George Gissing.

Einleitung.

Beginnen wir mit einem kurzen Ueberblick über die Auffassungen, in denen uns das Problem: Rolle der Antike — Schilderung sozialer Zustände bei Gissing (abgekürzt: G) von der Kritik dargelegt wird, so werden wir eine Reihe von verwandten Ansichten konstatieren können. Dabei wird nur selten von einer anderen Seite her wesentlich Neues gesagt.

Seccombe [1]) beobachtet G's natürliche Neigung zu Poesie und klassischem Altertum. Mit Leidenschaft habe er sich dem Studium alter Literatur und den ihr verwandten Stoffen gewidmet. Seccombe gelangt zu der Feststellung, daß G's ganze Arbeit auf dem Gebiet des sozialen Romans mehr oder weniger der Tatsache zu verdanken ist, daß er sich einen Lebensunterhalt verschaffen mußte, somit gezwungen war zu schreiben und zwar über Themen, mit denen er aus eigener Erfahrung am besten vertraut war. Er glaubt, G's Werk hätte an Qualität leiden müssen, wenn sein Leben leichter gewesen wäre. Weiter schreibt Seccombe G's Liebe zum klassischen Altertum „einem verwandten Gefühl der Auflehnung" zu. In dieser Formulierung dürfte man Seccombe wohl kaum zustimmen, wenn es auch schwer fällt, seiner Autorität zu widersprechen. Wir werden G viel eher gerecht werden, wenn man schon nach einer mechanischen Erklärung sucht, von einer Wegwendung aus dem für ihn so niederdrückenden Elend des Alltags in die anziehendere Zeit der Vergangenheit zu sprechen.

Schaefer [2]) geht auf das Problem gar nicht ein. Es finden sich nur gelegentliche Erwähnungen im biographischen Teil der Arbeit. Er geht somit über eine der wesentlichen Seiten in G's Leben mit Stillschweigen hinweg. Dabei darf nicht vergessen werden, daß ihm viel Material (in der Hauptsache Briefe) nicht zugänglich war, das heute ausgewertet werden kann.

---

[1]) HC Introduction p. L/LI.
[2]) Schaefer, August: George Gissing. Diss. Marburg 1908.

Auch Swinnerton [3]) befindet sich im Gefolge Seccombes, wenn er von G's Werk sagt, daß es sich auf den Leiden des Künstlers aufbaut. Swinnerton erkennt schon besser die Kräfte, die in G am Werke waren. Er räumt G's Begeisterung für die Antike einen Platz in seinem Wesen ein, der richtig zu nennen wäre, ließen sich nicht Widersprüche in seiner Darstellung finden. Swinnerton behandelt wohl die Neigung G's zur Schilderung sozialer Zustände treffend, auch G's Liebe zum Altertum kommt in einem Kapitel (VI) gut zum Ausdruck. Zusammengenommen läßt sich jedoch nicht sagen, daß seine Zeichnung G's Wesen entspricht. Erst ganz zu Ende seiner Studie gibt Swinnerton die Möglichkeit zu, daß G dazu hätte bestimmt sein können, ein Gelehrter zu werden, wie G es von sich selbst in den PP [4]) sagt. Er zeichnet uns G, der die unteren Klassen haßte und dennoch gezwungen war, sich mit ihnen zu beschäftigen.

Morley Roberts [5]), einer der frühesten Freunde G's, hat in seiner leider etwas unglücklich gewählten Weise der Verschleierung [6]),

---

[3]) Swinnerton, Frank: George Gissing. 1912.

[4]) PP 51.

[5]) Roberts, Morley: The Private Life of Henry Maitland. 1912.

[6]) Edward Clodd liefert in seinen „Memories" 165 den Schlüssel zu allen bei Roberts veränderten Eigennamen. Hier möge der Vollständigkeit halber nachgetragen werden:

Der in „Private Life of Henry Maitland" 102/3 erwähnte Sir Luke Redburn = Sir Benjamin Ward-Richardson.

103	„One of the journals Latter conducted"	= Shorter und „Sketch"
47	„7 K Cumberland Residences"	= 7 K Cornwall Residences
160	Children of the Dawn	= WD
160	Outside the Pale	= U
96	Isabel	= IC
88	In the Morning	= LM
57	The Mob	= D
165	The Flower	= Th
89	The Under-World	= NW
89	Bond and Free	= E
89	Paternoster Row	= NG
89	The Exile	= BE
131	The Unchosen	= OW
299	Jubilee	= YJ
101	The Vortex	= Wh
34	The Victorian Novelists	= Ch. D
126	The Best of all Things	= CL
209	Magna Graecia	= IS
45	Meditations of Mark Sumner	= PP
44	Basil	= V

Auch sonst muß man den Berichten von Roberts mit einiger Vorsicht begegnen. Uns veranlaßt dazu noch folgendes: Roberts besitzt noch 52 Briefe von G, die noch nicht veröffentlicht wurden. Er zitiert einen davon aus der Entstehungszeit von Ch. D. (Private Life of Henry Maitland 136), worin G nur

die uns seinen Zeugnissen gegenüber zu einiger Vorsicht mahnt, schon früh sich der Erklärung Seccombes angeschlossen. Er kommt auf die Zeit seiner ersten Bekanntschaft mit G zu sprechen und nennt ihn den „Humanisten", der wie ein Renaissancemensch Rom und Athen für sich wiederentdeckt habe. Er spricht von ihm als „a scholar and a dreamer" [7]). Aber Roberts selbst muß gestehen, daß „G's Liebe für die Antike ihm größtenteils ein Mysterium war" [8]).

Als Autor von Romanen lehnt er ihn ab, weil diese Gattung seiner Natur nicht gelegen habe. In IS sieht er G am reinsten verkörpert, denn er sagt von dieser Reisebeschreibung: IS „kommt dem G sehr nahe, der gewesen sein könnte, wenn ihn nicht Unglück von Jugend auf verfolgt hätte" [9]). Bei einem der Menschen, die doch G am besten gekannt haben müssen, finden wir keine Erklärung für diesen Zwiespalt in seiner Natur.

Young [10]) spricht bereits von einem „Entweichen aus der traurigen Welt, in der er während eines großen Teils seiner Laufbahn wohnte und studierte". Auch Young findet in G das Sichflüchten in die Domäne des Geistes, wo die Antike Alleinherrscherin ist. Die Zeit der Entbehrung in G's Leben hat Young wohl etwas zu lang angesetzt.

Spätere Darstellungen, wie die von Kennedy [11]) und die von Follett kommen über die Konstatierung einer Divergenz nicht hinaus. Follett geht wohl auf Seccombe zurück, wenn er davon spricht,

> „he was, so to speak, a university-don and a scholar by birth, and the fortune of his life made him into some one else . . . He thought of the real George Gissing as a person who had died at seventeen; the George Gissing who wrote three novels a year was only a plaything of fate" [12]).

Das Schicksal wird verantwortlich gemacht für den G, der Romane schreibt, um sich zu erhalten.

---

sagt, „er brauche Ruhe für diese Arbeit und werde wohl nach Siena gehen". Roberts schließt daraus sofort, daß G diese kritische Arbeit nicht gelegen habe und er sie nur widerwillig getan habe. Man vergleiche damit Letters 354 und man wird erkennen, wie voreilig Roberts in seinen Folgerungen war. Auch mit Fakten geht Roberts nicht sehr sorgfältig um. G hatte die Absicht, im Frühjahr 1901 nach England zu fahren. Darüber berichtet Roberts 236: „This proposal to come across the Channel in the Spring ended in smoke", während wir in Letters 376 einen Tagebucheintrag vom April 1902 finden, der sich auf diese Zeit bezieht und lautet: „Soon after the last entry I went to England". Es erscheint uns sehr unwahrscheinlich, daß G sich selbst widersprochen haben sollte.

[7]) a. a. O. 92.
[8]) a. a. O. 124.
[9]) Roberts 211.
[10]) Young in: Cambridge History of Engl. Lit. vol. XIII, Kap. 14, 461.
[11]) Kennedy 256.
[12]) Follett 67.

Wesentlich anders klingt schon, was Goldring von seinem ganz persönlichen Standpunkt aus über G zu sagen hat. Mit viel Temperament (der Titel seines Essays lautet: An Outburst on Gissing) macht er G den Vorwurf, den Dingen eine falsche Wertung beigelegt zu haben [13]). Er sieht in seinen Romanen nur den Ruf nach Mitleid, der auf den gewöhnlichen Leser abstoßend wirken müsse. Er gießt scharfen Spott aus über die Gestalt des kleinen Angestellten, der in seiner Dachkammer Meisterwerke der Literatur studiert und dessen ständiger Begleiter ein vielbenutzter Horaz ist. „Erst nachdem er Werke von Gissing in den Garten oder auf die Straße geworfen hat, nachdem er sie niedergetrampelt oder als Wurfgeschosse gebraucht hat, ist es notwendig, auch anzuerkennen“ [14]). Da Goldring sich gar keine Mühe gibt, objektiv zu sein, liegt kein Anlaß vor, uns mit ihm auseinanderzusetzen.

Noch 1922 wiederholt ein Kritiker das Wort vom „Scholar manqué“ [15]).

Erst mit May Yates beginnt die richtigere Auffassung von G, denn sie sagt von ihm: „a man whose whole being was irradiated with the abiding beauty of classical life and literature“ [16]). Sie erkennt, daß es sich bei G um eine Art Selbstverteidigung handelt, wenn er sich in das Heiligtum zurückzieht, wo Griechenland und Italien vorwiegend herrschten, um den Stunden des Elends um sich herum zu entfliehen. Weiter sieht sie [17]) in G's Charakterisierung der Gegenwart als „idle“ [18]) den Schlüssel zu seinem Gedankensystem. Sie bemerkt zwar die Beständigkeit der Lebensauffassung, die in dieser Aeußerung liegt, gesteht ihr aber nur untergeordnete Bedeutung zu, während doch G selbst mit Ueberzeugung sagt: „Mein Wunsch ist, dem Leben, wie ich es kenne, zu entfliehen und mich in die alte Welt einzuträumen, die zu meinem Entzücken in meiner Jugend mir vorschwebte“.

Madeleine Cazamian [19]) geht noch einen Schritt weiter und sieht eine weitgehende Uebereinstimmung von Gissingschen Helden mit seiner eigenen Haltung. Wenn G sich auf die Antike zurückzieht in den Kammern seines Geistes, so dünkt ihr das wie ein Opiat, das G braucht, um zeitweilig das Gegenwartselend zu vergessen.

Hier bricht dann plötzlich die Reihe von Auffassungen ab, die G unabhängig vom „Schicksal“ erfaßten. Es erfolgt ein Rückschlag in die Bahnen Seccombes, wenn Gosse ihm wohl den Instinkt des

---

[13]) Goldring 125.
[14]) ebenda 127.
[15]) Alden, Stanley in: North American Review. Sept. 1922. p. 377.
[16]) Yates 14.
[17]) ebenda 49.
[18]) PP 129.
[19]) Cazamian, M.: Le roman et les idées en Angleterre.

kritischen Humanisten zugesteht, dann aber fortfährt: „if fate had been but reasonably kind, and if the extreme penury of his early years could have been modified so far as to allow him an entrance to Oxford or Cambridge, it is hardly to be doubted that he would have become an eminent scholar“ [20]) [21]). Die Qualität seiner Romane führt er auf intellektuelle Kraft zurück und dennoch waren sie „composed against the grain“ [22]), wie Gosse sich ausdrückt vielleicht in Anlehnung an die Worte Wilfrid Athels in LM 17.

Weygandt [23]) wiederholt nur schon einmal Gesagtes, denn er stellt G als das Opfer einer Tyrannis des Romans hin.

G's Schwester Ellen weist wohl auf dieselben Tatsachen hin, gelangt aber nicht gleich zu schwerwiegenden Schlußfolgerungen, wenn sie in einem Aufsatz schreibt: „the disastrous ending of his college career threw him off the beaten track“ [24]).

Algernon Charles Gissing, sein Sohn, geht wieder mehr auf die Abneigung seines Vaters gegen die unteren Klassen ein [25]). Er bemerkt aber ausdrücklich, daß G Bitterkeit dabei nicht empfunden habe.

Morley Roberts, der uns schon einmal beschäftigt hat, erhebt wieder seine Stimme und bekehrt sich zu den allgemeinen, bedauernden Worten, die dem Schicksal die Verantwortung für G's Leben aufbürden. Auch hier wieder: „Wenn er ein Professor an einer großen Universität geworden wäre“ [26]). Fast bemitleidet er G, daß er den Roman haßte und nur gegen seinen Willen sich mit ihm befaßte.

Algernon C. Gissing scheint uns im wesentlichen auf dem richtigen Wege zu sein, wenn er einerseits die wissenschaftlichen Ziele seines Vaters anerkennt, andrerseits die Wendung in seinen letzten Jahren vom Intellektualismus weg als entscheidend ansieht. Ansammeln von Wissen war G nicht mehr der Hauptzweck des Lebens. Es scheint uns unmöglich zu sein, daß ein Schriftsteller wie G sich so lange Jahre hindurch mit dem Thema: Soziale Zustände befaßt haben sollte, wenn er seinen Stoff wirklich so haßte, wie es uns die Kritik darlegt, die sich allerdings auf seine eigenen Zeugnisse dabei stützt. Auch ein äußerer Grund läßt uns glauben, daß die Auffassung vom „work done against the grain“ nicht die richtige ist.

---

[20]) Gosse 278.

[21]) Beim Lesen der in der Sammlung „Caravan“ p. 641 enthaltenen Kurzgeschichte „A Reversion to Type“ wird man auffällig an G erinnert. Die von Galsworthy dort gezeichnete Figur des ‚Classicist' entspricht G sehr genau. Eine Rückfrage bei Galsworthy führte zu der Feststellung, daß Galsworthy weder G persönlich kannte, noch einen seiner Romane gelesen hat.

[22]) Gosse 278.

[23]) Weygandt 18.

[24]) Blackwood's Magazine. Mai 1929. 653.

[25]) The National Review. August 1929. 932.

[26]) Queen's Quarterly. Herbst 1930. 629.

Die Behauptung, daß G's Leben dauernd sehr ärmlich war, ist unzutreffend, wie Austin Harrison schon 1906 in „Nineteenth Century" dargelegt hat. Warum hat G denn nach 1882, als es ihm finanziell allmählich besser ging, nicht einfach den sozialen Roman verlassen und sich dem Studium der Antike gewidmet? Das hätte sicher eine Entscheidung von weittragender Bedeutung für ihn werden müssen, aber vor Entscheidungen hat sich G nicht gefürchtet. In dieser Zeit taucht z. B. in seinen Briefen keine einzige Aeußerung auf, daß ihm seine Themen zuwider seien und er sich anderen Gebieten zuwenden wolle.

So stimmen wir mit Yates und A. C. Gissing überein, daß er große Begabung für das Studium der Antike hatte, daß seine Erfolge in der Schule ihm die Beschäftigung mit diesem Stoff lieb werden ließen. Der Autor von U und NW aber ist kein Mann, der widerwillig seiner Arbeit gegenübertritt. Er könnte nicht eine solche Reihe sozialer Romane geschrieben haben, wenn er nicht innerlich an seinem Werk voll teilgehabt hätte. Seine späteren Romane, besonders die Reiseschilderung IS und sein autobiographisches Werk PP, mögen unzweifelhaft die lebensfähigsten seiner ganzen Produktion sein, die typischen sind sie nicht, in denen sich G's Lebensanschauung konsequent ausdrückt.

I. Hauptteil:
Beziehungen zur Mitwelt.

1. Biographisches und Autobiographisches.

Ehe wir uns den antiken Elementen in dem Romanwerk von G zuwenden, wird es gut sein, sich Klarheit zu verschaffen über sein Leben, inwieweit er in seiner Zeit der Antike nahestand, wie er sie kennenlernte und wie sie auf ihn wirkte. Dabei werden wir uns im rein biographischen Teil knapp fassen, um nicht alle bekannten Fakten wiederholen zu müssen, dafür aber auch von der Kritik bereits als autobiographisch anerkannte Stellen in seinen Romanen in die Darstellung einbeziehen.

George Robert Gissing wurde am 22. November 1857 [1]) in Wakefield geboren. Die ersten Jahre seines Lebens verbrachte G im Elternhaus, wo die Literatur frühzeitig ihren Einfluß auf ihn ausübte: in der Hauptsache die Romane von Dickens [2]). Als G knapp dreizehn Jahre alt war, hat er sich schon für antike Technik interessiert. Wir besitzen ein kleines Tagebuch aus dem September 1870 [3]), in dem der junge George seine Absicht darlegt, eine von ihm geplante und mit Hilfe der Dampfkraft angetriebene römische Trireme auch als Modell auszuführen. Derselbe Tag ist noch weiter aufschlußreich, da G uns mitteilt, er bedaure, nicht bei einem Vortrag über das Werk von Gladstone: „Juventus Mundi“ [4]) zugegen gewesen zu sein.

Schon damals muß er sich für die Einzelheiten der homerischen Welt interessiert haben. Unter dem 15. September 1870 finden wir

---

[1]) G scheint sich keines großen Publikums in England mehr zu erfreuen, denn bis zur Stunde (Ende 1932) ist uns nichts darüber bekannt geworden, daß die Wiederkehr seines 75. Geburtstages gefeiert worden wäre.

[2]) Schaefer 1. Wir folgen außerdem Swinnerton und Yates.

[3]) Letters 4.

[4]) Es handelt sich um William Ewart Gladstone: „Juventus Mundi“. London 1869. Das Werk versucht in strenger Interpretation des Homertextes uns ein Bild vom damaligen griechischen Wesen zu zeichnen. s. a. D. N. B. vol. XXII, 722.

in aller Kürze verzeichnet: „I began to do latin verses today for the first time“ [5]). Auf Grund des Schulunterrichts muß ihn Latein sehr stark angezogen haben, wenn er in der ihm doch nur unvollkommen bekannten Sprache zu dichten beginnen will. Der Tod des Vaters am 28. 12. 1870 war ein schwerer Verlust für den Jungen, an dem er längere Zeit schwer getragen hat. Mit 13½ Jahren kam er samt seinen zwei Brüdern nach Alderley Edge, Cheshire, in die „Quakers' Boarding School“. Hier beginnt seine fieberhafte Betätigung in den Schriften der Alten. Als G in den PP auf sein Leben Rückschau hielt, erinnerte er sich mit Freuden an die Zeit, wo er Xenophons Anabasis in der kleinen Oxford-Ausgabe studierte. Sein Lexikon, Liddell und Scott, wird ihm stets ein treuer Berater bleiben. Seine Schulaufgaben pflegte G fast mit Leidenschaft, größter Regelmäßigkeit und Pünktlichkeit zu erledigen. Seine Schwester Ellen erinnert sich gerne, wie willig und geduldig ihr ihr Bruder stets bei Hausaufgaben geholfen hatte. Sport besaß wenig Anziehungskraft für ihn. Auch darin spricht sich sein Individualismus frühzeitig aus. Der „team-spirit“, wie er dem englischen Schulsport in so hohem Maße eigen ist, stieß G ab. Auf Gebieten aber, wo persönliche Leistung des Einzelnen zur Geltung kommt, z. B. im Wandern, fand er hohe Befriedigung. Von seinen Mitschülern hielt er sich fern, um nur bei den halbjährlichen Aufführungen mehr hervorzutreten, bei denen er notwendig in vielseitigster Weise gebraucht wurde [6]). Trotz seiner teilweisen Absonderung von seiner Umgebung wußten ihn seine Lehrer wegen seiner eifrigen Studien zu schätzen. Aus den persönlichen Erinnerungen von G's Schwester Ellen [7]) kann man G's damalige Bücherliebe ersehen. Es handelt sich um zwei Karikaturen auf seine beiden jüngeren Brüder William und Algernon, die G im Juli 1871 verfaßt hat. Die Zeichnungen sind von Gedichten begleitet. In dem einen, das beginnt: „See here a foolish fellow sat“ wird erst der Sport abgelehnt, darauf ein unter dem Tische liegendes Buch in zerrissenem Zustand vorgeführt und zum Schluß das Streben des Knaben nach botanischen Kenntnissen lächerlich gemacht. Das andere Gedicht zeigt uns („Another foolish boy behold“) den Bastler, der nichts anderes kann als seine eigenen Kleider beschmutzen. Es endet mit der Mahnung, lehrreiche und gute Bücher zu lesen. Eine weitere Karikatur auf ihn selbst existiert ebenfalls, deren genaue Beschreibung man bei Ellen Gissing nachlesen kann. Bezeichnend ist, daß G sich schon damals über seine Charaktereigenschaften ziemlich klar war. Seine Liebe zur Antike findet schon Ausdruck, ebenso sein hartnäckiges Verfolgen einer einmal vorgenommenen Aufgabe.

---

[5]) Letters p. 6.

[6]) Monthly Review 162, die in Schaefer a. a. O. p. 3 zitiert ist.

[7]) Ellen Gissing: Some Personal Recollections of George Gissing. Aufsatz in „Blackwood's Magazine“ Mai 1929. p. 653—660.

Erneute Arbeit brachte ihm das Oxford and Cambridge Local Examination, das wohl Ende Mai 1872 stattfand. Er legte die beste Prüfung ab und wurde, obwohl ihm noch zwei Monate an der festgesetzten Altersgrenze fehlten, zum Owens College in Manchester zugelassen. Auch hier nahm er unter seinen Kameraden gleich einen hervorragenden Platz ein, der äußerlich seinen Ausdruck fand in der Zuerkennung des Professor Ward English Poem Prize und eines besonderen Preises für gute Kenntnis antiker Schriftsteller [8]). G's Preisgedicht ist uns erhalten [9]). Sein Titel lautet „Ravenna" und es besteht aus 21 Strophen nach dem Schema der Spenserstanze. Wir gehen wohl nicht fehl in der Annahme, das Vorbild in Byron: „Childe Harold" zu suchen. Shelleys „Laon and Cythna" mag G auch bekannt gewesen sein. In unserer Vermutung, Byron als die Quelle seiner Inspiration anzusehen, werden wir noch bestärkt, wenn wir in Betracht ziehen, daß Byron im Canto IV eine Beschreibung Venedigs gibt, wo er die frühere Bedeutung der Stadt und ihren jetzigen Verfall schildert. Dieses berührt sich mit dem von G gewählten Thema sehr eng. Aus G's Frühzeit liegen allerdings keine Dokumente vor, die uns gestatten würden, einen Byroneinfluß als wahrscheinlich zu betrachten. Erst 1888 [10]) erfahren wir, daß G Byrons Strophe über den Palatin für „poor stuff" hält. Dasselbe glaubt er vom größten Teil des „Childe Harold", denn er nennt es schwach. Im Jahre 1896 [11]) vermag nur noch eine einzige Strophe Byrons stärkere Gefühle in ihm auszulösen und — charakteristisch genug — es ist: „O Rome, my country, city of the soul" [12]). Man kann G wohl am ehesten gerecht werden, wenn man sagt, daß er in seiner Jugend, als er mit 16 Jahren sein Preisgedicht verfaßte, sich gern an das große Vorbild hielt, ohne sich an ganz bestimmte ästhetische Urteile zu binden. Später hat ihn dann sein literarischer Weg von Byron abgelenkt, nur die Stellen, die mit seiner Lieblingswelt in Beziehung standen, waren so mächtig in ihm, daß er sie sogar im Traum nacherlebte. Man kann nicht erwarten, G im Alter von 31 oder 39 Jahren dieselben Ideale verfolgen zu sehen wie mit 16. Für die stoffliche Behandlung wird wohl Gibbon maßgebend gewesen sein. Das Gedicht ist dreigeteilt. Ein Einschnitt erfolgt nach Strophe 5 und gleicherweise nach Strophe 18. Geschildert wird eine Vision; der Autor sitzt bei untergehender Sonne im Schatten einer Eiche und liest die Geschichte Ravennas in einem Buche (Gibbon?). Seine Phantasie bevölkert die langsam vor seinem Innern aufgleitende Landschaft,

---

[8]) Wir folgen hier den zeitlichen Angaben von Swinnerton und Schaefer, ohne uns aber erklären zu können, daß ein Brief vom April 1873 (Letters p. 9) noch von Lindow Grove, G's Boarding School, datiert wird.

[9]) Selections p. 176—184.

[10]) Letters p. 254.

[11]) Letters p. 345.

[12]) Byron: „Childe Harold" c. IV, 78.

jedes Rauschen des Windes scheint das Rollen des Adriatischen Meeres hören zu lassen. Mit Strophe 2 setzt die eigentliche Schilderung ein. Zuerst wird die Landschaft, der Po, gezeigt, sein Ufer, die Küste, der Ozean. Strophe 4 erwähnt die Ureinwohner der Gegend. Nach der Ueberlieferung Strabos meint G wohl die Thessalier, die nach Irrfahrten diese glücklichen Gestade erreichten. Damit schließt die sagenhafte Vorgeschichte. Es folgen die Zeiten des Kaiser Augustus. Ravenna wird Stadt. Der Hafen wird einer der wichtigsten am ganzen Adriatischen Meer. Der Handel blüht. Honorius verlegt seine Hofhaltung nach Ravenna, als Alarich Italien bedroht. Theoderich nimmt den Caesarenthron ein nach dreijähriger Belagerung der Stadt [13]). Ravenna genießt endlich Ruhe. Doch wieder erschallt Kampflärm vor den Toren. Iustinians Soldaten sollen die Stadt der römischen Gewalt zurückgewinnen [14]). Ravenna zerfällt in Ruinen. Seine politische Geschichte ist abgeschlossen. Aber sein Name wird nicht vergessen sein, denn in seinen Mauern schläft Dante; die letzten beiden Strophen rufen die Personifikation der Zeit an als den Herrscher aller Sterblichen, als die große Quelle aller Dinge, zu der alles zurückkehrt. — Die Beziehungen zu dem Preisgedicht Earwakers mögen an späterer Stelle Berücksichtigung finden.

Für G's damalige geistige Verfassung greifen wir am besten auf die von ihm gezeichnete Figur Godwin Peaks in BE zurück. A. C. Gissing hat in den Sel auf den autobiographischen Gehalt aufmerksam gemacht [15]). G hatte in seiner Collegezeit ein starkes Geltungsbedürfnis, er wollte überall an erster Stelle stehen [16]). Auch scheint sich eine gewisse geistige Ueberlegenheit in der Unterhaltung mit seinen Kameraden bemerkbar gemacht zu haben [17]). Außerberufliche Interessen pflegt er, indem er von einer Leihbücherei Gebrauch macht. Er fühlt ein undämmbares Sehnen in sich, in die Welt des ungefesselten Geistes einzudringen. Die Vergangenheit soll ihm Lehrmeisterin sein. Er widmet sich philosophischen, historischen und geologischen Studien. Der Hunger nach Wissen hatte ihn mit aller Macht ergriffen. Der Erfolg ließ nicht auf sich warten.

Im Jahre 1874 bestand G die Zulassungsprüfung für die Universität von London mit Auszeichnung. Ein Jahr darauf erwarb er sich die Universitätsstipendien für Englisch und Latein, außerdem fiel ihm noch die Shakespeare-Scholarship zu. Rastlose Arbeit hatte seine Gesundheit, die vielleicht von jeher nicht die beste gewesen sein mag, zermürbt, sodaß G moralisch nicht so widerstandsfähig

---

[13]) Sie fand 489—492 statt.
[14]) Im Jahre 535.
[15]) Sel 192.
[16]) Zweite Preise haben auch seinen Ehrgeiz nicht befriedigt. s. BE 17.
[17]) BE 52/54.

war wie zu anderen Zeiten. Ganz klar sind die Begebnisse noch nicht. Manchmal liest man, G habe einen Diebstahl an einem Kommilitonen begangen, andere sprechen davon, daß seine sinnliche Natur ihn zu einem Fehltritt mit einem Mädchen niedersten Standes verleitet habe. Es kam zu dem bekannten Bruch in seinem Leben, der ihn sehr stark aus seiner vorgezeichneten Laufbahn herauswarf.

Dieser Punkt in G's Leben muß als entscheidend angesehen werden, denn hätte er wirklich bei seinen Studien verbleiben können, so wäre aus ihm mit ziemlicher Sicherheit ein Mann der Wissenschaft geworden, wie das die bisherige Kritik auch einstimmig annimmt [18]). G hatte unbestreitbar große geistige Fähigkeiten, die bei weiterer Pflege sicher schöne Früchte getragen hätten. Dazu besaß er noch Eifer und Fleiß, er liebte das Lesen, die Literatur, mit der er seit jungen Jahren vertraut war. Auch innerlich war er nicht der rastlos bewegte Mensch, wie wir ihn später finden. Gewiß, er wanderte oft weite Strecken allein zu Fuß, aber nur um ein Gegengewicht gegen die Arbeit des Geistes zu schaffen. Im Grunde war er gleichmäßig und beherrscht. Seine Verfehlung machte es ihm nun unmöglich, dem ersehnten Ideal einer Universitätslaufbahn nachzugehen. Er hat später in vollstem Maße wieder gutgemacht, was er gesündigt hat oder was er gesündigt zu haben glaubte. Er war in diesen Jahren schon für Schönheiten der Natur und der Kunst sehr empfänglich und mußte an diesem plötzlichen Wechsel lange Jahre hindurch tragen. G trug Spannungen in sich, ein Wissenschaftler zu werden, aber nicht ein trockener Gelehrter, sondern ein vom Enthusiasmus für die Sache fortgerissener Mensch zu werden. Diese Anlagen hätte eine Existenz in einem der großen englischen Colleges, unterbrochen von gelegentlichen Reisen an antike Stätten, ausreifen lassen. Mit einem Schlage ist dies alles aus. Seines Bleibens in Manchester war nicht mehr länger. Mittellos wie er war, versuchte er sein Glück in der Neuen Welt. Die wenigen Anhaltspunkte, die wir seinen Briefen entnehmen können, zeigen ihn uns 1876 in Boston, wo er sich mit dem Schreiben von Zeitungsartikeln eine Zeitlang über Wasser zu halten versuchte. Anfang 1877 erhielt er dann eine Stellung als Hilfslehrer an einer Primary School in Waltham, Massachusetts, in der Nähe von Boston. Daneben gab er Nachhilfestunden. Sein Geld schwand langsam dahin; weitere Experimente mit Zeitungsarbeiten in Chicago [19]) gewährten ihm die Möglichkeit, einige Wochen weiterzuleben. Aber G sollte noch tiefer sinken und wurde Gehilfe eines Schlossers. Seine Hoffnungen hatten sich kei-

---

[18]) z. B. Kennedy 262/3. Harrison in „Nineteenth Century" 1906. Weygandt 243, 246.

[19]) Es ist anzunehmen, daß die uns nicht zugängliche Sammlung „Brownie" in den Einleitungen noch manches biographische Faktum für G's Amerikaaufenthalt enthält.

neswegs erfüllt. Irgendwie erhielt er Mittel — wie, wissen wir nicht — nach Europa zurückzukehren und einige Zeit in Jena zu studieren; dort machte er auch die Bekanntschaft von Eduard Bertz [20]), mit dem er lange Jahre freundschaftlich verkehrte und den er uns unter der Figur Castis in U gut gezeichnet hat. Philosophie, hauptsächlich Schopenhauer, Häckel und Comte, beschäftigte ihn in starkem Maße. Seine Rückkehr nach England fällt in den Herbst 1877. Jetzt heiratet er Mary Hilton.

Von diesem Zeitpunkt an bis ungefähr 1882 dauern die schlimmen Elendsjahre des Schriftstellers G. Im Jahre 1878 versuchte er, mit Vorträgen über den Rationalismus zu Geld zu gelangen. Bisher hatte er in England nichts anderes als ein verhältnismäßig sorgenfreies Dasein gekannt als Student, der sich hauptsächlich wissenschaftlich betätigt hatte. Alle seine Gedanken hatten fast nur um die Welt der Alten gekreist. Mit einem Mal steht er vor der bitteren Notwendigkeit, einen Lebensunterhalt für zwei Personen zu beschaffen. In diesen Zeiten ist Morley Roberts, der gerade durch die halbe Welt vagabundiert hatte, sein einziger Freund [21]). Was tun die beiden in G's ärmlichem Kellerstübchen? Sie sitzen in endlosen Debatten beieinander und besprechen Skandierungsprobleme in der griechischen Tragödie [22]). Seltsam ist, daß der Mann, der gewohnt war, in Kontinenten Spielraum zu haben, sich mit dem Liebhaber des Altertums an einen Tisch setzt und sich von ihm wieder in Schulzeiten zurückversetzen läßt. Eigenartig muß auch das Resultat auf G's Geist gewesen sein. Er merkte deutlich, daß Roberts im Anfang nicht verstehen konnte, wie einem Mann mit gutem Körperbau die Welt der antiken Geschichte und Literatur genügen konnte, andrerseits gab G sich die allergrößte Mühe, seinen Freund in eine ebenso große Begeisterung zu versetzen. Und teilweise ist es ihm sicher gelungen.

Eine zweite Erleichterung, rein spiritueller Art aber, war die, daß G die Möglichkeit hatte, den Lesesaal des Britischen Museums zu benutzen. Die vor ihm liegenden Schätze beutete er nach Kräften aus. Wir dürfen annehmen, daß G sehr viel Material für seinen späteren historischen Roman V sammelte.

Aber auch noch so intensive geistige Tätigkeit betäubte nicht das Gefühl des Hungers. In dieser Zeit fing G wieder an, Nachhilfe-

---

[20]) Ueber Eduard Bertz ließ sich nichts ermitteln. Er wird einmal als der Autor einer „Philosophie des Fahrrades" erwähnt.

[21]) Morley Roberts, ein Altersgenosse von G, hatte in derselben Zeit wie er das Owens College in Manchester besucht, hatte 1876 in Australien an Eisenbahnen und auf Farmen gearbeitet und war nach London als Mitarbeiter an der India-Office zurückgekehrt. Er besuchte 1884—86 Amerika, entwickelte von 1887 an eine reiche Tätigkeit als Schriftsteller, lernte auch die Südsee kennen. Uns ist er wertvoll wegen seiner Gissingbiographie.

[22]) Roberts: Private Life of Henry Maitland 47/8, 79.

stunden zu geben, Kandidaten für besondere Examina vorzubereiten und nebenbei an einem Roman zu arbeiten. Es hatte sich in G's Erfahrung soviel Geschautes und Selbsterlebtes vereinigt, daß er seine Empfindungen in einem Roman umsetzte. Er wollte wie Hogarth ein Bild von den Sitten seiner Zeit geben. Nicht irgendwie konstruiert oder von einem besonderen Blickpunkt aus gesehen: nur was auf ihn selbst gewirkt hatte, will er darstellen. So entsteht WD. G arbeitet mit der Ueberzeugung, etwas Wertvolles zu schaffen, denn er sagt mit so großer Zuversicht in einem Brief vom 25. Jan. 1880, gerade als er einen Verleger für den Roman suchte: „You will see that I shall force my way into the army of novelists, be my position there that of a private or of a general" [23]). G fühlte eine Mission in sich, er wußte, daß er seinen Zeitgenossen etwas zu sagen hatte. Doch das lesende Publikum nahm keine Notiz von ihm. Hiermit war G ein Schriftsteller geworden, der von der Enge der Verhältnisse sehr bedrückt war, rastlos in einem dumpfen Kellergeschoß liest und schreibt, ab und zu Nachhilfestunden gibt. Den Eindruck, den der lehrfreudige G [24]) auf seine Schüler machte, hat Austin Harrison [25]) gut beschrieben. Dann folgen wieder Zeiten, wo es mit dem Mammon schlecht bestellt ist, und G sucht sich eine noch billigere Unterkunftsmöglichkeit. In ähnlichen dürftigen Umständen haben schon viele geistig arbeiten müssen und auch Großes geschaffen, bei einem Menschen wie G aber, der ein so großer Schönheitssucher war, wirkten diese Dinge verhängnisvoll. Immer befindet er sich in einem Zwiespalt: Hier die Not des Alltags, die bekämpft werden muß, dort die Sehnsucht nach dem Schönen in seiner allgemeinsten Form, die zu erstreben ist, aber so unwahrscheinlich fern bleibt. Für G war Armut gleichbedeutend mit Krankheit. Viele Bücher aus seiner Bibliothek waren ins Pfandleihhaus gewandert, nur die letzten wenigen, ganz unentbehrlichen lagen noch auf seinem Tisch und dennoch versuchte er, sich in die Probleme griechischer Metrik zu versenken.

G's weitere Lebensschicksale werden wir nur in den für die Bedeutung der Antike wichtigen Zusammenhängen verfolgen. Was sonst an G's Leben interessiert, mag man bei Swinnerton, Schaefer oder Yates nachlesen.

In der Zeit der Abfassung von U, im Jahre 1882, empfand G starke Sehnsucht nach Italien, ähnlich dem Streben Julian Castis [26]). Casti ist voll des Enthusiasmus für die Welt Roms, für die großen Taten, die die Tiberstadt gesehen hat. Hier ist es unverkennbar G, der zu uns spricht in seiner Liebe zu Italien, aber nicht dem Italien der Moderne, sondern dem der Römer. Castis Worte schließen an

---

[23]) Letters 57.
[24]) Autobiographisch ist sicher auch Th 421.
[25]) Nineteenth Century 1906, zitiert in Swinnerton 25.
[26]) U 32.

dieser Stelle mit dem Hinweis, daß seine Wiege in Rom stand, er fühlt sich ganz als ‚Romanus' und äußert sich auch wörtlich so. Er wird auch später wieder einmal nach Rom zurückkehren. Das Selbstbewußtsein, das durch die Bekanntschaft mit römischer Vergangenheit in ihm geweckt wurde, spricht aus ihm. Dann vernehmen wir wieder G's Stimme: „Sha'n't you shout when you see the Capitol, uncle?" [27]). Das ist vollkommen G, denn die Freude über den Anblick der Zeugen einer vergangenen Epoche zeigte sich bei ihm laut. Das beweist auch ein Bericht in der „Academy" [28]). Es wird uns erzählt, G habe bei seinem ersten Anblick des Vesuv zur großen Verwunderung des Schiffskapitäns laut gerufen: „This is the proudest moment of my life!"

Zwischen den beiden Stellen besteht wohl eine gewisse Differenz insofern, als es sich bei „shout", wenn wir es von seiner Einkleidung im Roman befreien und für sich betrachten, um eine Sinnesäußerung handelt, die durch das geistige Erblicken von Menschenhand geschaffener Dinge hervorgerufen wird. Im anderen Falle, im Bericht, beruht die bezeugte laute Aeußerung auf der Wirkung der Naturschönheit auf den Menschen. Gemeinsam aber ist beiden die Umsetzung einer Freude in Laute [29]).

Eine andere Stelle in U [30]) wird in vielen Darstellungen wegen ihres autobiographischen Gehaltes zitiert. In der Tat charakterisieren Castis Worte G's Haltung sehr gut:

> „You will think it strange, but I don't so much long for the modern Italy, for the beautiful scenery and climate, not even for the Italy of Raphael, or of Dante. I think most of classical Italy. I am no scholar, but I love the Latin writers, and can not forget myself for hours, working through Livy or Tacitus. I want to see the ruins of Rome; I want to see the Tiber, the Clitumnus, the Aufidus, the Alban Hills, Lake Trasimenus — a thousand places! It is strange how those old times have taken hold upon me. The mere names in Roman history make my blood warm. And there is so little chance that I shall ever be able to go there; so little chance".

Es spricht daraus das heiße Verlangen nach dem Aesthetischen, es spricht daraus der Mensch, dem es eine Lebensnotwendigkeit ist, sich mit der Antike zu beschäftigen, der sich aber zum Schluß in Resignation faßt. Eben diese Erkenntnis, intellektuelle Bedürfnisse zu haben und sie auf Grund sozialer Umstände nicht befriedigen zu können, macht G an seiner eigenen Existenz so verzweifelt. Doch ist G hier nicht mehr der um sein Leben kämpfende „hack-author". Luxus

---

[27]) ebenda.
[28]) The Academy 1904. 40.
[29]) Ebenso Letters 261: „shouting in a suppressed voice".
[30]) U 46.

kannte er nie, aber das Schlimmste lag hinter ihm, er vermochte bereits an eine etwas lichtvollere Zukunft zu glauben.

In U ist auch die Erwerbung einer Ausgabe von Gibbon's: „Decline and Fall of the Roman Empire" zu finden [31]), wie G sie höchstwahrscheinlich selbst erlebt hat. Er läßt Casti den Anfang aus Gibbon zitieren und fährt dann fort: „Mit welch großartigem epischen Fluß, mit welcher Vorfreude auf heilige Musik begann dies edle Geschichtswerk!" In dieser spontanen Aeußerung ist nicht mehr Casti der Sprecher, sondern G. Dieselbe Begeisterung atmen noch andere Stellen in den Briefen [32]).

Eine andere Absicht Castis kann hier auch noch Platz finden: Wir erfahren, daß er durch Gibbon und dann durch Claudian angeregt wurde, ein Stilichodrama zu schreiben, das auch vollendet wird. Die Befriedigung, die er darin empfand, läßt ihn noch weitere Pläne fassen: Ein Alarich-Epos soll entstehen. Dem muß eine Briefstelle aus dem Jahre 1878 an die Seite gestellt werden. Hier heißt es: [33])

> „You know what abundance of material for poetry and drama is contained in the mediaeval history of the Italian Republics. I have just rooted out what I think will prove a good subject from that source. I think of trying a play on it, when I finish my novel" [34]).

---

[31]) U 67.

[32]) Letters 41: „I have planned out for myself a course of reading which I shall pursue, I trust, with increasing firmness. I shall go through all the great standard works on general History: e. g. Thirlwall's „Greece", Arnold's and Niebuhr's „Rome", Hallam, Guizot, Buckle, Gibbon, etc. etc. and read by the side of this, works on Philosophy. When these general studies have sufficiently prepared my mind, I can proceed to the special investigation of those points which are particularly attractive to me, e. g. Church history, schemes of education, etc."

Letters 48: „I have just finished reading through once more Vasari's „Lives of the Italian Artists" — a vastly interesting book.

Letters 160/1: „I read a canto of Dante every day and derive vast satisfaction from it. I am also reading Plato. I am more and more determined to keep to the really great men, otherwise life is too short. Let us think: Homer, Aeschylus, Sophocles, Euripides, among the Greeks: Virgil, Catullus, Horace, among the Latins: in Italian, Dante and Boccaccio: in Spanish, Don Quixote: in German, Goethe, Jean Paul, Heine: in French, Molière, George Sand, Balzac, De Musset: in English, Chaucer, Spenser, Shakespeare, Milton, Keats, Browning and Scott. These are the indispensibles. I rejoice to say that I can read them all in the original, except Cervantes, and I hope to take up Spanish next year, just for that purpose. Now you will probably never go in for Greek and Latin, indeed I think you had better not, for the labour would be extreme. But you must read the Classics in the best obtainable translations. Wait however till you have got a pretty thorough knowledge of the best in English literature."

[33]) Letters 35.

[34]) „my novel" ist WD.

Daraus geht hervor, daß G tatsächlich noch während der Abfassung seines ersten Romans an eine Tätigkeit auf dem Gebiete des Dramas dachte; doch hat er sicher in der Zwischenzeit die Wahrnehmung gemacht, daß seine Begabung auf dem Felde des Romans lag. Betrachten wir seinen historischen Roman „Veranilda", so sehen wir, daß ein Stoff, dem dramatische Bewegtheit hätte verliehen werden können, in ruhiger Ebenmäßigkeit sich vor unseren Augen entwickelt. Die letzte Spur seiner Dramenpläne begegnet uns also hier in U, wo sie nur stofflich verwendet werden.

Nach der Vollendung seines Romans NW war es G möglich, sich einen lang gehegten Wunsch zu erfüllen. Seine Italienreise wurde Wirklichkeit. Am 2. Okt. 1888 — wir können das an Hand der Tagebucheinträge verfolgen [35]) — befindet sich G in Paris. Hier erreicht ihn die Nachricht, daß sein Verleger für NW £ 150,— geboten hat. Darauf entschließt er sich zur Reise. Schon die Vorfreude ist groß; ungeduldige Erwartung erfüllt ihn. Am 17. Okt. liest er Goethes „Italienische Reise" und stellt fest, daß er sich in einer ähnlichen geistigen Haltung wie Goethe befindet. Am 28. Okt. schifft er sich in Marseille ein. Für ihn existiert die Gegenwart nicht mehr, die Berge schaut er wie die griechischen Kolonisten bei ihrer Ankunft, Küste und See sind die gleichen wie zur Zeit der Vormachtstellung Karthagos im Mittelmeer. Um die Mittagszeit des 30. Okt. fährt das Schiff am Vesuv vorbei und wenige Stunden später befindet er sich mit seinem Freund auf italienischem Boden. Von Neapel aus besucht G Puteoli und Posillipo, den Lukriner See, der von Augustus zum Hafen umgestaltet worden war, den Averner See, Baiae, das zu Römerzeiten ein vornehmer Badeort gewesen war, auf dessen Boden Virgil, Horaz, Cicero gewandelt waren. Nach dem Besuch von Pompeji wendet er sich nach Salerno und Amalfi, um von hier aus Paestum zu gewinnen, das wohl den nachhaltigsten Eindruck auf ihn machte. Der Ceres- und der Neptuntempel haben ihn lange beschäftigt. Auf der Rückreise wird die Fahrt in Pompeji unterbrochen, um den Vesuv zu ersteigen. Nachdem er noch Capri und die Blaue Grotte gesehen hatte, trifft er am 29. Nov. in Rom zu einmonatigem Aufenthalt ein. Man kann nicht sagen, daß G sich Italiens Kunstschätze etwa einseitig vom Standpunkte des klassischen Philologen angesehen habe, ganz im Gegenteil, er versuchte ein möglichst umfassendes Bild zu gewinnen, aber sein Herz schlägt doch immer dann schneller, wenn er an eine Stelle kommt, mit der er Reminiszenzen an die Antike verknüpft. Wenn er einmal mitten in der Nacht aufwacht, so kommen ihm Gefühle aus seiner frühen Jugend zum Bewußtsein, die besondere Liebe zur Kunst. Auf seinem Wege vom Forum nach Hause strömen immer wieder die Worte Horazens auf ihn ein:

---

[35]) Letters p. 225/281.

„Dum Capitolium
Scandet cum tacita virgine pontifex“ [36]).

Zu Hause angekommen, nimmt er seinen Horaz und liest eine Epistel. An einem der ersten Tage erblickt er von einem der Hügel der Stadt im Nordwesten den Berg Soracte [37]) mit Entzücken, wie er ausdrücklich bemerkt. Und wiederum macht sich das Vergnügen Luft in einem „shout“ [38]). Besonders anziehend findet er die Ochsengespanne, die vom Lande kommen. Sie erinnern ihn sofort an Virgil und Homer. Er vermißt die Straßenmusikanten, die das Volksleben in Neapel so belebt hatten. Ein altes Zifferblatt, vermutlich von einer Sonnenuhr, auf dem die Namen der Winde in Griechisch und Latein angegeben sind, vermag ihn aufs Höchste zu begeistern. Bei einem Besuch auf der Via Appia werden alte Schulerinnerungen wieder wach, er freut sich, auf denselben Steinen dahinzugehen, auf denen die Römer ihre Spaziergänge unternommen hatten. Der Platz, der die Antike im höchsten Maße für G verkörperte, befand sich auf dem Forum, die Stelle, wo einst der Tempel Julius Caesars stand, wo der Leichnam Caesars verbrannt wurde; wo Mark Anton seine große Rede gehalten und wo Tiberius die Grabrede über Augustus gesprochen hatte. Wohin er nur gehen mag, überall stößt er auf die wundervollen Zeugnisse aus der Antike. So ruft er aus: „Das römische Leben und die Literatur nehmen Wirklichkeit an in einer bisher undenkbaren Art. Ich muß es alles noch einmal von vorn studieren; ich muß nochmal zur Schule gehen und auch für den Rest meines Lebens. Ach, hätte ich nur Jahre früher hierher kommen können!“ [39]). Deswegen kann er auch von sich sagen, nun tausend mal, nein millionenfach reicher zu sein als vor seinem Besuch in Rom, denn diese Erinnerungen kann ihm niemand rauben [40]).

Den Jahreswechsel verbringt G in Florenz, wo er einen Monat verweilt, begibt sich über Bologna nach Venedig, um am 26. Februar 1889 über Mailand, den Gotthard, Luzern und Brüssel wieder heimatlichen Boden zu erreichen, nachdem ihm Italien den Gehalt seiner wichtigsten Kulturdenkmäler übermittelt hatte. Von nun an stand es bei ihm fest, er würde wieder, wenn sich die Gelegenheit böte, lange im Lande seiner Sehnsucht zu Studienzwecken verweilen.

Mit frischem Geist und erholtem Körper geht G an die Arbeit, die E zu schreiben, die im Beginn allerdings nur stockend vorwärts gehen will. Doch bis zum Oktober ist sie zum guten Abschluß gediehen. Seine finanziellen Verhältnisse gestatteten ziemlich rasch eine zweite Fahrt in antike Bezirke. Griechenland war diesmal

---

[36]) „Exegi monumentum aere perennius“ Horaz carm. III, 30.
[37]) „Vides ut alta stet nive candidum Soracte . . . .“ Horaz carm. I, 9.
[38]) Letters p. 263.
[39]) Letters p. 262.
[40]) Letters p. 268.

das Ziel. Am 11. Nov. 1889 ist G wieder unterwegs. Bis Marseille folgt er dem gewöhnlichen Weg [41]). Zu Schiff dann über Genua, an Korsika vorbei, dem Inselchen mit dem Stromboli, auf das Virgil die Heimat des Aeolus verlegt, vorüber, durch die Meerenge von Messina wird am 19. Nov. der Piräus erreicht. Auch hier wieder folgt G sämtlichen Spuren, die die Kenntnis der Antike ihm verschafft hatte. Der Hymettus mit seinen berühmten Bienen, Pentelicon, Aegina, Salamis sind nur einige Namen, die ihn in die höchste Erregung versetzen. „Für ihn hat jeder sichtbare Zoll Boden seine Assoziation“ [42]). Eine der Hauptquellen seiner Freude ist die Sprache, denn das meiste des modernen Griechisch hätte „Xenophon verstehen können“. Merkwürdig berührt ihn aber doch das in griechischen Lettern gemalte Firmenschild von Th. Cook & Son. Seine Abende bringt er über der Lektüre von Aristophanes zu, da er der am meisten mit Athen verknüpfte Dichter sei. An der Universität hat G Gelegenheit, einer gewöhnlichen Vorlesung über Sophokles beizuwohnen. Seine eigene Stellungnahme zu dem Griechenland der Jetztzeit ist eine andere als die zu Italien. Nur der Mann mit klassischer Bildung dürfe nach Griechenland kommen, während man von Italien auch durch die Moderne entzückt werden könne. Am 17. Dez. 1889 geht er über Korinth nach Patras, um nach Süditalien zu gelangen. Ithaka wird zu seinem Leidwesen in der Dunkelheit passiert. Dieselbe Stelle hat die Schlacht bei Actium gesehen — er sieht nur die Berge von Epirus, nicht das moderne Albanien — bei einem unfreiwilligen Aufenthalt in Corfu, den er mangels Geldes nicht zu einem Landausflug verwerten kann, tröstet er sich mit Sophokles und einem Brief Ciceros, in dem dieser mitteilt, von widrigen Winden an der Landung in Unteritalien gehindert worden zu sein. Am 20. Dez. landet er in Brindisi, der Todesstätte Virgils. Ueber Tarent, Metapont, Salerno geht die Fahrt nach Neapel, das viel an Reiz durch das Verbot der Straßenmusik eingebüßt hat. Kleinere Ausflüge in die Umgebung von Neapel, nach Puteoli, Baiae, ans Kap Misenum und nach Cumae, der ersten griechischen Siedlung auf italischem Boden, füllen die Zeit aus, bis G dann Anfang Februar 1890 durch die Meerenge von Gibraltar und die Biskaya nach England zurückkehrt. Um die Mitte des Monats Februar trifft er wieder in London ein.

Der im Sommer 1890 begonnene Roman NG enthält auch einiges autobiographische Material, wie das ja nicht anders zu erwarten steht. Es mag erwähnt werden, daß Reardon für sein viertes Buch £ 100,— erhält und sich davon eine Reise in den Süden Europas gestattet, die sechs Monate dauert. Der Charakter Reardons wird einmal mit „scholarly self-indulgence“ angegeben, seine Stellung sei

---

[41]) Letters p. 291/307.
[42]) Letters p. 297.

die eines „novelist and classical scholar“ [43]). Das sind alles Züge, die mit größter Deutlichkeit auf G selbst hinweisen. Auch macht sich das Streben nach Bildung noch in BE bemerkbar, wenn Godwin Peak sagt: „Ich hasse niedere, ungebildete Menschen!“ [44]). Einige Jahre später, als Wh entsteht, hat sich G's Standpunkt schon etwas geändert. Es werden uns die Lebensideale von Harvey Rolfe und Morton gezeigt [45]). G kommt mehr auf die Art seiner PP hinaus. Harvey Rolfe hat in den vergangenen Jahren viel gelesen, aber sehr unmethodisch. Er sucht sich einen immer enger werdenden Rahmen für seine Studien, ja er glaubt zufrieden zu sein, wenn er die Möglichkeit hat, die Geschichte eines kleinen Fleckens so gründlich kennen zu lernen, daß er einmal als Autorität auf seinem Spezialgebiet gelten kann. Aehnlich spricht der G aus der Zeit der PP [46]), denn auch für ihn ist reines Ansammeln von Wissensstoff nicht das allein Erstrebenswerte mehr. In Wh ist nur die Begrenzung noch etwas enger angenommen als in den PP, welche erkennen lassen, daß G seine Zeit des Lernens nicht als verloren betrachtet, sondern sie als Zwischenstadium ansieht, das notwendig war, um zum Punkte des Rückblickens gelangen zu können.

Ebenfalls in Wh können wir G's Stellung zum frühzeitigen Schulunterricht ablesen. Harvey Rolfe verbringt seine Abende mit seinem vierjährigen Sohn in der Bibliothek und liest ihm Fabeln von Aesop und Teile der Odyssee vor [47]). G als „scholar“ wird natürlich eine klassische Bildung so früh als möglich einsetzen lassen. Wenn Schaefer [48]) es „auffallend findet, daß G hier mit inniger Wärme über das Leben des Kindes spricht“, so wird man diesem Urteil nach der Veröffentlichung der Letters nicht mehr zustimmen können, denn G hat von jeher an seine Söhne die allerherzlichsten Briefe geschrieben und war von einigem Vaterstolz erfüllt.

Im Juli 1897 war der Roman TT beendet und für G nahte wieder eine Zeit reinsten antiken Erlebens. Seine dritte und letzte Fahrt, aber auch seine ausgedehnteste, begann am 22. Sept. 1897. Ueber den Gotthard und Mailand wird Siena erreicht [49]), wo er sich für längere Zeit niederließ, um seine kritischen Arbeiten für Ch. D zu Ende zu führen. Anfang November konnte er die Feder aus der Hand legen, „um sich mit Italien zu tränken“ [50]). Die Tagebuchnotizen und Briefe sind seiner ersten Reise gegenüber weniger zahl-

---

[43]) NG pp. 54, 324, 327.
[44]) BE p. 42/43.
[45]) Wh p. 339/40.
[46]) PP p. 262/4.
[47]) Wh p. 385.
[48]) Schaefer a. a. O. p. 56.
[49]) Letters p. 353/365.
[50]) Clodd, Edward: Memories. 1916. p. 167.

reich, sodaß man noch die Reisebeschreibung IS beiziehen muß. In diesem Jahr war es ihm nun vergönnt, die Zeugen der großgriechischen Kultur in Unteritalien zu schauen. Sie haben auf ihn den größten Eindruck gemacht und ihn am meisten angesprochen. Sein ständiger Reisebegleiter war das Buch von François Lenormant [51]), dem er viel interessante Einzelkenntnisse verdankt. Der Weg führte ihn von Tarent über Metapont nach Croton, wo er einen heftigen Fieberanfall zu überstehen hatte und von süditalienischer Gastlichkeit und Hilfsbereitschaft das beste Bild erhielt. Am 6. Dez. 1897 gelangte er nach Catanzaro, das Stützpunkt für den Besuch des Kap Squillace ist. Von da ging es nach Neapel und mit einem Abstecher auf den Monte Cassino nach Rom in der Mitte des Monats Dezember. Die Tiberstadt hielt ihn dann bis zum April 1898 fest, gleichsam als hätte er schon eine Ahnung gehabt, daß er die „Ewige Stadt" nicht mehr sehen sollte. Die Rückreise vollzog sich über Deutschland und wurde mit einem Besuch von Eduard Bertz in Potsdam verbunden.

In der Mitte des Jahres 1899 machte er sich dann zur Wiederherstellung seiner Gesundheit zu einer Reise nach dem Kontinent auf und kam mit seiner dritten Frau, Mme Fleury, in verschiedene Gegenden Frankreichs und der Schweiz. Sein Zustand besserte sich wohl nicht wesentlich, denn, abgesehen von einem kurzen Besuch in England im April 1900, hielt er sich ständig in Südfrankreich auf. St. Honoré les Bains, Autun, Arcachon, St. Jean de Luz, St. Jean Pied de Port sind die Stätten, an denen er Erholung suchte. Sein Ziel war in manchen Stunden auch da noch, nur zu lesen und wiederum zu lesen. Es handelt sich um die Zeit, wo die PP entstehen. Doch seine Lebensauffassung hatte sich bereits geändert. Er hatte sich an der Seite einer liebenden Frau sozusagen mit seiner Verbannung abgefunden, sollte ihm doch die südliche Sonne neue Lebenskraft einhauchen. Trotz des Wissens um das Entferntleben von englischem Boden spricht immer wieder der große Heimatfreund aus ihm. Stets hofft er, von seinen Freunden zu Hause nicht vergessen zu werden und vielleicht ein letztes Heim in England erwarten zu dürfen.

Man ist fast versucht, zu glauben, G habe eine Vorahnung von seinem Tod gehabt, wenn man die Nachricht von Mr. Elvans Ende in WW liest [52]). Es liegt in den wenigen Worten, die G dieser Nebenfigur widmet, einiges von seinen eigenen Ahnungen enthalten.

In den letzten drei Jahren seines Lebens beschäftigte ihn der historische Roman V, der der vollkommene Ausdruck seiner bevorzugten klassischen Studien werden sollte. Er konnte sein Werk nicht vollenden; eine Erkältung, die von einer schweren Lungenentzündung gefolgt war, raffte ihn am 28. 12. 1903 zu früh dahin.

---

[51]) Lenormant, François: La Grande Grèce. Paris 1881—84. 3 Bde.

[52]) WW 131/2, 156.

Nach G's Tod, der fern der Heimat erfolgte, ist die Frage nach seiner Stellung zur Religion aufgeworfen worden. Auch wir müssen uns mit dem Problem auseinandersetzen, denn G ist bereits eine historische Persönlichkeit. Es kann gesagt werden, daß G bis zu seinem Lebensende ein derartig glühender Verehrer der alten Welt war, daß er auch ihren Paganismus in sein Wesen mit aufgenommen hatte. Das Mißverständnis über G's Stellung zur Religion in seinen letzten Tagen scheint uns im wesentlichen auf einem Irrtum in der Auffassung seiner letzten Worte zu beruhen. The Rev. Theodore Cooper berichtet uns [53]), G habe die Worte: „Patience, Patience" mit französischer Betonung gesprochen und dann später geäußert: „God's will be done". Im wesentlichen scheinen uns das Aeußerungen zu sein, die er dem Denken und Sorgen um seinen Roman entnahm. Sein Geist war ganz bestimmt beschäftigt mit dem Werk, das ihm in dieser Zeit am meisten am Herzen lag und so sind diese Worte mehr Gut aus der religiösen Sphäre des sechsten Jahrhunderts, in der V spielt, als bewußte und absichtliche Aeußerung. Es ist nicht anzunehmen, daß G diese Worte im Sinne einer Abkehr vom Agnostizismus gesprochen habe. Das können wir auch in seinem Romanwerk an wenigen Stellen verfolgen. Wir besitzen ein Zeugnis aus dem Jahre 1888 [54]), daß er dem Weihnachtskult der katholischen Kirche zwiespältig gegenübersteht. Einmal kommt hier die Ablehnung des rein rituellen Momentes mit der bedachten Wirkung auf Aeußeres zum Vorschein und andererseits die Anerkennung der großen organisatorischen Leistung der katholischen Kirche vom Standpunkt des rational denkenden Menschen aus. Auch in den E [55]) kommt eine Ironisierung des Klerikerstandes zutage, die wir weiter unten [56]) besprechen werden. Aehnlich ist der Geistliche in DQ, Mr. Vialls gezeichnet. Eine Stelle in FCh müßte ausführlicher herangezogen werden, um unsere Behauptung zu erhärten [57]). Auch die 1930 geäußerte Ansicht seines Freundes Morley Roberts [58]) kann uns nur noch bestätigen, daß G stets einem Agnostizismus freiester Art gehuldigt hat und ihm nie abtrünnig geworden ist.

Welches Bild von G's Charakter können wir uns nun auf Grund seines Lebens machen? Meistenteils war es traurig und einsam dahingegangen, aber voll innerer Intensität. G's natürliche Anlagen bestimmten ihn weitgehend zu einer Tätigkeit auf dem Gebiet der Altertumswissenschaft, der alten Literatur oder zum Studium der Geschichte. Er, der stets menschenscheu war, hatte Verständnis für seine Mitmenschen, verachtete sie aber kraft seines höheren Intel-

---

[53]) Letters p. 397/9.
[54]) Letters p. 266.
[55]) Aehnlich Letters p. 234/5.
[56]) s. u. p. 23.
[57]) FCh zitiert in Kennedy p. 267.
[58]) Queen's Quarterly. Herbst 1930.

lektes, um geistig ganz allein zu stehen. So wird in seiner Biographie auch nie die Frage nach seiner politischen Einstellung auftauchen, denn den Einrichtungen des Staates fügte er sich, ohne aber nun den Staat oder die jeweilige Regierungsform auch innerlich zu billigen. Sein oft betontes Aristokratentum hat seine Wurzeln ebenfalls auf geistigem Gebiet.

Man mag gerne glauben, daß G's „Leben wohl auch nur völlige Erfüllung und höchste Entfaltung hätte gewinnen können durch die Abwendung vom Leben, durch die Flucht vor der Wirklichkeit in die Welt des rein Geistigen und Aesthetischen“ [59]), aber dann, muß man einwenden, hätte G uns nicht diese trüben Bilder der Londoner unteren Klassen gegeben; die Spannung zwischen ersehntem Ideal und rauher Wirklichkeit war die Quelle für G's künstlerische Qualitäten.

Einen guten Ausdruck für G'sches Wesen hat Weber [60]) gefunden, dessen Worte darum hier stehen mögen:

„G entpuppt sich als Verehrer alles Schönen, als ein leidenschaftlicher Bewunderer antiker Heldengröße und als ein liebeglühender Schilderer der farbenfrohen italienischen Landschaft; doch letzten Endes kommen dieselben Eigenschaften schon in seinen früheren Werken, nur auf eine andere Art und Weise, zur Auswirkung; erst manifestieren sie sich durch den Haß gegen alles Unschöne und Häßliche, gegen die soziale Ungerechtigkeit und Unfreiheit, unter denen ein großer Teil der modernen Welt schmachtet. Nur ein Verehrer der Schönheit konnte mit solch durchdringender Schärfe des Blickes die Häßlichkeit und Degradierung dieser Welt erkennen und sie in monumentalen, schaurig kalten Bildern für alle kommenden Geschlechter als ein unentbehrliches kulturhistorisches Zeugnis festhalten. Für aufmerksame Leser ist G's Realismus ja nur halb ein Instinkt seiner Natur, kein rein künstlerischer Impuls wie bei seinen Lehrmeistern Balzac und Zola, sondern vielleicht doch mehr durch die eiserne Disziplin seines Willens und durch Reflexion handwerksmäßig erzeugt. Wie oben bereits angedeutet, zittert der Silberton romantischen Gefühlserlebnisses durch all seine Werke vernehmbar durch. Seine Traumwelt lag nun einmal in der Vergangenheit. Der Anbeter des goldenen Zeitalters freien Römertums war der geschworene Todfeind des von Eisen und Stahl starrenden Maschinenzeitalters. Eine Zivilisation, die ihm alles raubte und wegnahm, was er liebte und hochschätzte, konnte er nie zu seiner Freundin machen. Erst in den wenigen letzten Jahren der größeren äußerlichen und innerlichen Ruhe konnte er ungehindert rückwärts schauen. G ist so . . . den Weg vom Realismus zur Romantik gegangen.“

Ueber G's Arbeitsweise wissen wir nicht allzuviel. Die Letters bezeugen stets eine sehr große Sorgfalt in der Ausarbeitung des

[59]) Weber 27.
[60]) Weber 294/5.

Manuskripts, wie er aber zu seinen Quellen stand und wie er sie benützte, ist eine Frage, die nur eine Rekonstruktion zu lösen vermag. Wir wählen dazu eine Stelle aus den Briefen [61]) und die dazugehörige, später entstandene, Fassung des Romans [62]). Gerade für E besitzen wir in den Notizen von seiner ersten Italienreise unschätzbares Material.

Letters:	E:
"Everywhere you meet monks".	"where ... tonsured monks plod on their no-business
"Other clericals swarm . . . ."	"and every third man you pass is a rotund ecclesiastic,
"and saunter along at the rate of a mile an hour."	who never in his life walked at more than a mile an hour."

Was können wir hier Wichtiges herauslesen? Die alleroberflächlichste Feststellung wird uns zuerst auf eine erkennbare Vermehrung des Textes im Roman führen. Dies findet leicht seine Erklärung darin, daß der Brief, unter dem Eindruck der Erlebnisse geschrieben, nicht so vieler Worte bedarf wie die später verfaßte Beschreibung des Romans. Man darf aber wohl nicht schließen, daß der Roman, eben weil er eine breit angelegte Schilderung zu geben hat, nun auch eines umfangreichen Wortmaterials bedürfe. Kommen wir zu Einzelheiten, so muß die Art der Erweiterung des Textes auffallen.

Letters:	E:
monks	monks on their no-business
clericals	1. every third man, 2. rotund
saunter along	Konstruktion: never — at more.

G hat deutlich einen den geistlichen Stand ironisierenden Ton angeschlagen. Einmal der Vorwurf der Ziellosigkeit des mönchischen Daseins, bei den Dienern der Kirche ihre große Anzahl und gewisse persönliche Eigenschaften, endlich die Beschaulichkeit solchen Lebens (verschärfend ausgedrückt in der Verwendung der Negation mit Komparativ) lassen dies erkennen. Die Gründe für diese ablehnende Haltung werden wohl nie mehr ganz klar werden können. Daß sie in Beziehung stehen zu den bei G's Ableben in Umlauf gesetzten Gerüchten von seiner Rückkehr in die Arme der katholischen Kirche, ist klar. Wir sehen wiederum G, den Menschen, der in seinen Briefen persönliche Ansichten nur selten äußert, sie aber im Kunstwerk doch spürbar werden läßt. Was wir für G's Arbeitsweise erfahren wollten, ergibt sich nunmehr. Wir können annehmen, er hatte bei der Niederschrift seines Romans seine Briefe und Tagebuchnotizen vor sich liegen, um kleine ausschmückende Züge besser gestalten zu können.

---

[61]) Letters 234/5.

[62]) E, zitiert in Sel 123.

Für die Sprechweise der weiblichen Figuren der niederen Klassen in seinen Romanen scheint G nach dem Hinweis von Young [63]), sich eine Liste von Barbarismen und abergläubischen Gebräuchen angelegt zu haben. Wir wissen nicht, aus welchen Quellen G dafür geschöpft haben mag. In der Hauptsache allerdings dürfte es sich um Erlauschtes und Wiedererzähltes gehandelt haben.

Es ist uns für G auch nicht im Geringsten bezeugt, daß er sehr methodisch gearbeitet habe (nur für V ist eine Ausnahme zu machen). Es erstaunt uns die unvermittelte Bemerkung in seinem Tagebuch aus dem Jahre 1888 [64]): „It was a good idea to set up a board with appropriate quotations from Latin authors". G hat sich also im Lauf der Jahre eine Sammlung von Zitaten aus lateinischen Schriftstellern hergestellt, die es ihm bei einer späteren Reise an antike Stätten ermöglichen sollte, seine Empfindungen, die er beim ersten Lesen des Autors gehabt hatte, an Ort und Stelle nachzuerleben. Dieses Interesse an der Antike ist weitgehend antiquarisch zu nennen.

Wie wir eben sahen, ist bei G die Uebernahme eigener Erlebnisse in seine Romane kein ungewöhnlicher Vorgang. Somit kann auch jetzt die Stellung des Preisgedichtes von Earwaker in BE zu G's Gedicht „Ravenna" behandelt werden. Wir gingen oben [65]) auf den Inhalt des G'schen „Ravenna" ein. Hätte G den Roman BE noch etwas weiter ausgeführt, so wäre uns sicher das Gedicht im Roman erhalten. Wir können nur mit Sicherheit annehmen, daß es metrisch in der Spenserstanze gehalten worden wäre, inhaltlich sich mit dem Alarich-Thema auseinandergesetzt hätte, wie es der Roman angibt, in der stofflichen Behandlung dem in den Sel [66]) abgedruckten Artikel „At the Grave of Alaric" oder dem zweiten Kapitel aus IS ähnlich gewesen wäre. Als Hauptquelle wäre nur Gibbon in Frage gekommen, wie das Julian Casti in U für ein Gedicht oder ein Drama geplant hatte [67]).

Welche Schriftsteller, insbesondere der Antike, G aus eigener Belesenheit kannte, ist in einem besonderen Kapitel möglichst systematisch darzustellen.

2. Wege und Umfang der Kenntnis der Antike.

Die Ausführungen im biographischen Teil der Arbeit haben gezeigt, daß G sich schon früh mit klassischem Altertum beschäftigte und es durch seine erfolgreiche Arbeit an einem Stoff, der seiner Veranlagung entgegenkam, liebgewann. Gerade auf seine Schulzeit muß hier hingewiesen werden. Er hat nämlich nicht erst später, als seine

---

[63]) Cambridge Hist. of Engl. Lit. XIII, 457, Anm. 1.
[64]) Letters 253.
[65]) s. o. p. 9/10.
[66]) Sel 238/244.
[67]) U 67.

soziale Lage unglücklich war, sich aus dem Gegenwartselend weggewendet und Trost und Erleichterung bei den Alten gesucht, sondern hat sich aus eigenem Antrieb der Antike hingegeben. In einem Alter, wo der jugendliche Geist schon recht aufnahmefähig ist, machte G Bekanntschaft mit den Großen der antiken Literatur. Wie weit seine Lektüre sich damals erstreckte, können wir nicht mehr feststellen. Es ist anzunehmen, daß er einiges mehr gelesen hatte als das, was der Lehrplan eines deutschen Gymnasiums heute vorschreibt, da die englischen Schulen humanistische Studien in etwas umfangreicherem Maße betreiben als wir.

Nach seiner Niederlassung in London erhielt G Zutritt zum Lesesaal des Britischen Museum und nützte die ihm gebotene Gelegenheit nach Kräften aus. In dieser Zeit hat er wohl ziemlich unsystematisch gelesen, wie wir aus den PP erfahren, doch muß die Anzahl der Bücher, die er gelesen hatte, groß gewesen sein.

In späteren Jahren ging er daran, sich langsam eine eigene Bibliothek anzulegen, die die Größten der Weltliteratur enthalten sollte. Doch scheint der Plan nie vollkommen zur Ausführung gelangt zu sein, denn G's mehrmaliger Wohnungswechsel erlaubte kein großes Umzugsgut und so wird er manche Bücher im Laufe der Zeit wieder abgestoßen haben, die er sehr gerne behalten hätte. Für moderne Ausgaben seiner bevorzugten Autoren zeigte er wenig Interesse. Ihm war ein altes, enggedrucktes Exemplar mit hundert Bleistiftnotizen von früherer Hand lieber als die schönste wissenschaftliche Ausgabe mit Variantenapparat.

Seine Reisen endlich führten ihm all die Orte, die er aus seiner Lektüre kannte, in ihrer ganzen Wirkung vor Augen. Erst in Süditalien und Griechenland wurden ihm alle seine Traumbilder zur Wirklichkeit und in dieser Zeit fühlte er sich dem Altertum verwandt wie nie zuvor. Er liebte es insbesondere, all die Stätten aufzusuchen, die einer der antiken Dichter in ihrer Naturschönheit besungen hatte. Für ihn war die Reise nach der „Magna Graecia" in gewissem Sinne eine Wallfahrt. In den wenigen Monaten, in denen er die Schönheiten Italiens genießen durfte, fühlte er sich so glücklich und zufrieden wie zu keiner anderen Zeit seines Lebens. Weilt er fern von England, so kehren seine Gedanken stets zu römischem und griechischem Geist zurück.

Wir können uns von dem Umfang der Kenntnisse, die G. auf dem Gebiete antiker Literatur besaß, mit einiger Sicherheit Rechenschaft ablegen, wenn wir die in seinem Werk und seinen Briefen aufschlußreichen Stellen möglichst sorgfältig zusammenstellen. Damit darf man sich aber nicht der Hoffnung hingeben, eine Vollständigkeit der Aufzählung erreicht zu haben, denn G kannte sicher viele Schriften der Alten, von denen uns in seinen Romanen kein Zeugnis begegnet.

Zum griechischen Altertum hatte G von jeher kein so intensives Verhältnis gehabt wie zum römischen. Seine Reise nach Griechenland war ganz bestimmt für ihn eine Erfüllung lang gehegter Wünsche, er ist wohl in Athen all seinen Erinnerungen nachgegangen, hat Aristophanes gelesen, „weil er am meisten Athener" war, aber trotzdem mag sein Verhältnis zu griechischem Geist kein so innerliches gewesen sein. Die römische Welt war seine Wahlheimat, hier nur war er richtig zu Hause. Gleichgültig wohin er in Italien kam; jedes Städtchen, jeder Fluß, jeder Berg, die mit der Antike irgendwie in Beziehung standen, ließen seine Pulse rascher schlagen. Hier wußte er sich die jeder Landschaft im Laufe der Geschichte zugestoßenen Ereignisse zu vergegenwärtigen. Man hat den Eindruck, Griechenland sei für ihn nicht recht greifbar gewesen.

Trotz G's guter Kenntnis der Literatur des alten Griechenland, will es uns scheinen, als ob für ihn griechischer Geist mit dem Namen Homer gleichbedeutend gewesen wäre. Nicht als ob er die Tragiker nicht gekannt und nicht geschätzt hätte, ganz im Gegenteil — aber die reinste Verkörperung griechischen Geistes der Frühzeit sah er in Ilias und Odyssee. Nach der Häufigkeit der Stellen, an denen G von der Odyssee spricht, müssen wir annehmen, daß die Naturbeschreibungen in ihr auf sein Gemüt größere Anziehungskraft ausübten als die Schlachtenschilderungen der Ilias. Diese Tatsache ist auch durchaus erklärlich, denn G war ein Naturverehrer in höchstem Maße. Er strebte zurück aus dem Zeitalter der Maschine in die Welt des Schönen, in eine Zeit, wo die Natur noch das Denken und Fühlen der Menschen bestimmte. Diese Uebereinstimmung von Mensch und Natur fand er in H o m e r und dem Bilde der Kultur, wie sie sie uns jene Epen entrollen. Wir betrachten heute Ilias und Odyssee als literarische Zeugen einer vergangenen historischen Epoche der Menschheit und wissen, daß es auch damals soziale Mißstände gab, doch sie finden in den Werken, die wir heute zu lesen pflegen, keinen besonders aufdringlichen Ausdruck. G sah in der homerischen Welt nur Ausgeglichenheit und Harmonie; das schätzte er an ihr. Sie war nicht trüb und grau wie seine eigene Gegenwart, sondern von der Sonne beschienen. G hat sie verklärter, schöner gesehen als andere Menschen es zu tun vermögen, aber um die Antike kreisten nun einmal seine Lieblingsgedanken. G sagt von Homer: „Man kann von ihm nicht sprechen, nur an ihn denken!" [1]).

Aus gelegentlichen Erwähnungen können wir einige Anhaltspunkte gewinnen für die Homerstellen, die G am meisten liebte. Die Darstellung von Nausikaas naturfrischer Schönheit [2]), der jungen Palme vergleichbar, ergriff ihn tief. Bemerkenswert scheint G an der Nausikaaszene nicht die Tatsache, daß Odysseus nach langer Fahrt

[1]) Letters 191.
[2]) Odyssee VI, 160—163.

zu freundlichen Menschen kommt, ihn fesselt vielmehr das Auftreten einer jugendlich anmutigen Erscheinung, die seine Seele gleichsam erfrischt.

Zu G's Lieblingsbeschreibungen gehören noch die Fahrt des Odysseus in die Unterwelt, das Weinen der Pferde, der Tod von Argos, sowie das Buch XXIV der Odyssee. Am meisten Gefallen fand er an der Beschreibung von Odysseus' Lager [3]), wie er uns in den PP [4]) mitteilt. Hier gibt er auch eine Versübersetzung dieser Stelle in iambischen Fünfhebern. Ganz charakteristisch sind seine Ausführungen über die Qualitäten, die ihn diese Stelle schätzen lassen. Es ist die enge Verbindung von Natur und Zivilisation, die aus ihr klar wird. Hier wird für G der Uebergang des Menschen von dem primitiven Naturzustand zu einer höheren sozialen Gliederung deutlich spürbar. Mit den von der Natur gebotenen Hilfsmitteln schafft der Mensch einen kulturellen Wert: sein Haus. G, der selbst so lange kein eigenes Heim kannte, mußte sich von dieser Darstellung angezogen fühlen, wo sich die Dinge der Natur in solche der Menschheit nützliche verwandelt zeigen. G verspürt in der Schilderung vom Bau des Heimes geradezu ethische Werte, denn er nennt das Tun des Odysseus „a supreme act of piety". Er selbst bedauert, daß Symbolisierungen der Natur, wie sie in der homerischen Welt zu Hause waren (z. B. Olivenholz — Athene — Friede), aus dem modernen Leben verschwunden sind oder nicht mehr in ihren ursprünglichen Zusammenhängen gefühlt werden.

Gegenwart und Vergangenheit verknüpfen sich in seiner Vorstellung sehr leicht. In seinen Briefen [5]) teilt er uns seine Beobachtung mit, daß die Ochsen, die er bei seinem Aufenthalt in Italien sieht, genau die gleichen sind wie die, an die Homer und Virgil gedacht hätten.

Nach seinen eigenen Angaben [6]) und denen seiner Schwester [7]) machte ihm eine freie Uebersetzung Homers nie Schwierigkeiten. Im Laufe des Herbstes 1888 las er gemeinsam mit seiner Schwester Margaret sechs Bücher der Odyssee.

Den metrischen Qualitäten Homers hat G wenig Beachtung geschenkt. Wohl spricht er einmal von den „nobly sweet hexameters" [8]), ein anderes Mal scheint ihm das Rauschen des Mittelländischen Meeres die Melodik Homers zu tragen, aber mehr erfahren wir nicht. Verhältnismäßig zahlreich sind die Stellen in G's Romanen, wo Homer als Gradmesser der Bildung erscheint. G will stets zum Aus-

---

[3]) Odyssee XXIII, 190—201.
[4]) PP 259.
[5]) Letters 258.
[6]) Letters 199 und 221.
[7]) Blackwood's Magazine. Mai 1929.
[8]) NG 111.

druck bringen, daß nur die Menschen sich gebildet nennen dürfen, die Homer im Original zu lesen verstehen. So will der undergraduate Wilfrid Athel zu Emily Hood über Homer sprechen, als ihm einfällt, daß sie Griechisch gar nicht versteht [9]). Annabel Newthorpe [10]) macht sich Vorwürfe, eine Saison in London mitgemacht zu haben, darüber aber Homer vergessen zu haben. Wenn auch Alexander Otway ein Mann mit gelehrten Neigungen ist, so „reichen seine Zitate von Homer zu Horaz, von Chaucer zu Tennyson" [11]). In einer seiner Schülerinnen, denen G Nachhilfestunden gab, hat er solche Begeisterung für Ilias und Odyssee erweckt, daß sie sich nichts sehnlicher wünscht als das Original lesen zu können. Es ist weiter nicht auffällig, daß wir hier in der Mehrzahl gerade weibliche Figuren erwähnen müssen, denn G setzt bei den männlichen (Reardon, Biffen, Waymark, Casti) eine Kenntnis Homers voraus und spricht nicht weiter darüber.

Die Frage nach der Bedeutung Homers für unsere Zeit hat G einmal gestreift in seinen Briefen und in treffende Worte gekleidet [12]):

> „Homer . . . is the fountain head of most modern poetry. He has the world all fresh before him, and no fear of not being original. To read him is like standing in the light of sunrise and seeing the world renewed. Of the Greeks he was the Bible-the philosophers quote from him as moderns do from the Jewish Scriptures. When you have read Homer, your thought will be enriched with knowledge of an era of human history."

Wenden wir uns nunmehr dem Drama zu und fassen zunächst die Tragödie ins Auge, so hat Aeschylus unsern Dichter wohl am wenigsten beschäftigt. Sein Name begegnet nur in einer allgemeinen Zusammenstellung der für den Gebildeten unbedingt notwendigen Schriftsteller der Weltliteratur [13]). Anders dagegen steht es mit Sophokles, den G sicher vollkommen kannte, wenn uns auch nur „Antigone" [14]) und „Oedipus Rex" [15]) direkt bezeugt sind. Sophokles war auch das Thema seiner langen Debatten über Skandierungsprobleme mit Morley Roberts im Anfang seiner Londoner Zeit, wie wir aus der Biographie von Roberts wissen [16]). Kurz angedeutet werden diese Unterhaltungen auch in NG [17]). Von Sophokles hören wir

---

[9]) LM 16.
[10]) Th 365.
[11]) CL 54.
[12]) Letters 181.
[13]) Letters 160/1.
[14]) Letters 99.
[15]) NG 127.
[16]) Morley Roberts: The Private Life of Henry Maitland. 75.
[17]) NG 127.

zum letzten Mal in seinen Briefen, als er nach seiner Griechenlandfahrt nach Italien übersetzte [18]). Auch über G's Stellung zu Euripides läßt sich wenig sagen; auf Grund von NG [19]) kann angenommen werden, daß metrische Fragen ihn auch in Euripides stark beschäftigten. — Die Komödie ist in der Belesenheit G's mit Aristophanes vertreten, dessen sprachliche Schwierigkeiten er bemerkt, aber zu bewältigen versteht. Der Dichter der „Frösche" übte auf G erst seinen vollen Reiz aus, als G selbst in Athen weilte und hier die Möglichkeit hatte, allen seinen Kenntnissen auf Grund seines Besuches nun Lebens- und Wirklichkeitsnähe zu verleihen. Erst in Athen wird Aristophanes für ihn richtig erfaßbar [20]).

Die Dichtungen von Theokrit und Moschus kamen seinem Gemüt mehr entgegen als die vom Schicksal beherrschte Atmosphäre der Tragödie. Der bei Theokrit schwierige Wortschatz verlangte einige Anstrengungen, doch der Erfolg blieb nicht aus. In der Idyllendichtung sah G reine Kunst am besten verkörpert. Sein Wunsch war es gewesen, Theokrit in Sizilien zu lesen. Auch er erwacht erst zu vollem Leben für G, wenn er an „der Quelle des Neaithos, den Theokrit erwähnt, sitzen könnte in der Einsamkeit des Waldes und dem Spiel der Phantasie Raum gewähren würde" [21]). Es ist wiederum das Verbinden von antiken Reminiszenzen und gegenwärtig Erlebtem, was G's Geist in hohem Maße anregte. Aber mehr noch als das verband ihn mit dem Griechen die Tatsache, daß er in Theokrits objektiver Lyrik dieselbe glühende Naturverehrung fand, wie sie ihn selbst beseelte. Moschus scheint in seiner Sprachmelodik G's feines Ohr entzückt zu haben.

Die Satire lernte er in Lukian kennen. Wir wissen nur, daß er ihn im Britischen Museum las.

Man könnte vermuten, daß G, der seine Romanthemen doch mit Vorliebe etwas verstandesgemäß entwickelte, für große gedankliche Systeme hätte begeistert sein müssen. Dem ist nicht so. Aristoteles, sagt Clodd [22]), habe nur ein schwaches Interesse in ihm erregt. In Plato hat er jedenfalls nicht den Philosophen gesehen, sondern den großen Sprachkünstler, der in seiner Prosa hohe poetische Werte vermittelt. So enthält D [23]) eine freie Uebersetzung von Socrates' Gebet aus „Phaedrus", so hielt G auch die Rede des Socrates vor seinen Richtern für eine der anregendsten und tiefsten Stellen der Weltliteratur.

Von griechischer Geschichtsschreibung war G stärker gefesselt. Herodots Persönlichkeit erblickt er stets hinter dem „Prosa-

---

[18]) Letters 302.
[19]) NG 333.
[20]) Letters 298.
[21]) IS 34.
[22]) Clodd: Memories 191.
[23]) D I, 213.

Epos". Xenophon ist für ihn in der „Anabasis" der Schöpfer des historischen Romans. Fein hat er den Unterschied zwischen Xenophon und Caesar erfaßt: Xenophons Kürze fließt aus seiner lebhaften Phantasie. Er ist Grieche, er braucht nur die Worte hinzuschreiben und der Leser vermag alles nachzuempfinden, was Xenophon beim Schreiben fühlte. Caesar ist Römer, Mensch einer verstandesgemäßen Welt, ein wirksamer Teil einer Weltmacht und ist stolz auf seine Leistung. Bei ihm kommt Kürze aus der Beherrschtheit, aus der rationalen Sphäre [24]). G schätzte an einem Autor die kleinen Züge, die auf die Phantasie des Lesers wirken. Die größere Bevorzugung geistig anregend wirkender Schriftsteller mußte G notwendigerweise zu einer kühleren Stellung Thucydides gegenüber führen. Er hätte sicher auch dem Vater der kritischen, historischen Methode äußerlich etwas näher kommen können, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, den Schauplatz der von Thucydides geschilderten Sizilianischen Expedition, der G besonders fesselte, zu besuchen.

Für G's Stellung zur Biographie sind wir auf zwei autobiographisch zu wertende Stellen angewiesen. Iulian Casti beschäftigt sich als Schüler eingehend mit Plutarch [25]). In BE [26]) kommt Peak auf das „Leben Phokions" von Plutarch zu sprechen. Ueber Diogenes Laertius wissen wir nur, daß er ihn im Britischen Museum gelesen hat.

Besondere Ueberraschungen hinsichtlich der von G gewählten Schriftsteller sind nicht festzustellen. G hielt sich absichtlich nur an die größten Namen in der Weltliteratur. Stets sieht er hinter den Werken, die ihn anregen, die Persönlichkeit des Künstlers; er bleibt nie bei dem Text stehen und den Werten, die er für sich persönlich aus einem Werk zieht, sondern dringt weiter vor und sucht mit dem Menschen, wie er aus dem Kunstwerk zu ihm spricht, in Berührung zu kommen. Hauptsächlich liebte er auf die Phantasie wirkende Autoren und die Anregungen, die von ihren Naturbeschreibungen auf seine eigene Naturliebe auszustrahlen pflegten. Bei seinen Reisen verwirklichte sich ihm oft ein Dichter in seinen letzten Werten.

Was wir eben für die Auswahl, die G unter den griechischen Werken trifft, feststellten, gilt auch für seine Lektüre lateinischer Autoren. Bei Virgil läßt sich das beobachten. Die Anspielungen auf die Bucolica und die Georgica, in denen poetische Stimmungswerte sich häufiger finden, sind viel zahlreicher als die auf die Aeneis. Dieselbe Wahrnehmung läßt sich auch innerhalb der Aeneis verfolgen. Zitate aus Buch I—VI, (die an sich allerdings häufiger gelesen werden) die von den Naturschilderungen der Odyssee beeinflußt sind,

---

[24]) PP p. 102/3.
[25]) U p. 32.
[26]) BE p. 287.

begegnen häufiger als die aus Buch VII—XII genommenen, die von den Schlachtengesängen der Ilias angeregt worden sind. G sagt uns nirgends, wie er sich etwa zu der Bedeutung der Aeneis als Nationalepos für die Römer gestellt hat. Dagegen erwärmt er sich für die Stelle in den Georgica, wo Virgil das Lob italienischer Landschaft singt. Aeußert er sich selbst einmal über Virgil, so geschieht es, um von den Georgica zu sprechen. Er hatte von ihnen eine Uebersetzung zu seinem eigenen Vergnügen angefertigt, bei der ihm dann auffiel, daß Virgils „Idealisierung in Widerspruch steht zum allgemeinen Ton der Georgica, die doch entschieden praktischer sind“ [27]). Er schätzte an Virgil seine Lebensnähe und Gefühlswärme. G's Mitleben in der Vergangenheit begegnet uns, wenn er auf seiner Reise an den Orten vorbeikommt, wo Virgil seine Eklogen abgefaßt haben soll [28]). Von Brindisi schreibt er, „hier starb Virgil auf seiner Rückkehr von Griechenland“ [29]). Seine Eindrücke von italienischem Landleben gehen ebenfalls wieder auf die Antike zurück: „Ochsen und Wagen sind genau dieselben wie die von Virgil“ [30]).

Damit befinden wir uns bereits auf dem Gebiete der Lyrik, als deren Hauptvertreter G Catull schätzte. Er rechnet ihn wie Virgil und Horaz zu den „Unerläßlichen“. Unsern Dichter haben einerseits Catulls gefühlvolle Freude an den Schönheiten der Natur, dazu seine stilistischen Qualitäten, andererseits seine stark individualistischen Züge begeistert. Gerade weil in Catull viel auf der Persönlichkeit des Dichters fundiert ist, schätzte ihn der „Aristokrat“ G. Wie steht es nun mit einem Künstler wie Horaz? G hat Horaz sehr oft zitiert. Man müßte nach dem bisher Gesagten annehmen, daß Horaz eigentlich nur in beschränktem Umfang auf ihn hätte wirken können. Das stimmt auch vollkommen für die Jahre des Elends, die er durchzumachen hatte. Er kannte wohl Horaz damals schon, aber es war ihm unmöglich, dem von Horaz gepredigten Lebensideal auch nur im Entferntesten nahezukommen. Er hörte wohl die Aufforderung zum „carpe diem“, aber er konnte ihr nicht Folge leisten. Deswegen kommt bei G eine Würdigung Horazischer Lebensanschauung erst zum Durchbruch, als er finanziell unabhängig geworden war und seine eigene Natur ruhiger und abgeklärter war. Vorbereitet wurde dieses Stadium allerdings durch seine mehrfachen Reisen. Diese Gemütsverfassung spricht deutlich aus vielen Stellen von IS und den PP [31]), endlich aus seinen Rombriefen, wo er schildert, daß er jeden Tag von seinem Fenster aus den Berg Soracte in der Ferne sieht.

---

[27]) Letters 316.
[28]) IS 54.
[29]) Letters 258.
[30]) Clodd: Memories 168.
[31]) IS pp. 49, 54, 55 und PP: Motto auf dem Titelblatt, 38, 146, 209, 290.

Mit dem Elegiker Tibull verband G eine gewisse Gemeinsamkeit des Charakters. G war in seinen Grundzügen ein Pessimist und der melancholische Tibull mag seiner Veranlagung in manchem entsprochen haben. Bei Tibull bemerken wir eine scheue Zurückhaltung, die man als gesteigertes Innenleben aufzufassen versucht ist. Das ist eine Entsprechung zu G, dessen wirkliches Ich sich erst in den späteren Jahren seines Lebens offenbart hat. Weiter teilt er mit Tibull das Sich-Abschließen gegen Einflüsse der Außenwelt und ein williges Zurückgreifen auf ein goldenes Zeitalter der Vergangenheit.

Vorzüge, die wir heute an den Werken Ovids rühmen, haben sicher in ähnlicher Weise auch G ergriffen. Es berührt seltsam, daß G bei einem Aufenthalt auf der Insel Guernsey im Jahre 1889 Ovid las und unter diesem Klima sich im Geiste nach Italien versetzt fühlen konnte. Freude am Leben und ein Erzählertalent, das nur den wenigsten Dichtern beschieden ist, schlugen auch G in Bann.

Da G nie einen ausgesprochenen Sinn für Humor und Satire hatte, werden ihn die Epigramme Martials, die er kannte, in kein näheres Verhältnis zu ihrem Dichter gebracht haben. In gleicher Weise mußte ihm auch der Zynismus des Satirikers Iuvenal verschlossen bleiben, während Horaz, der die Torheiten der Menschen mit einem Lächeln an den Pranger stellte, seine Zuneigung besaß.

Auf welche Weise G zu dem panegyrischen Epiker Claudian in Beziehung trat, können wir nur vermuten. Wahrscheinlich hat er sich auf Grund der Schilderung Gibbons für ihn erwärmt.

In den Schriften des Cicero kannte sich G gut aus. Es begegnen Zitate aus „de officiis“, „de finibus bonorum et malorum“ und aus den „Briefen“. Er selbst besaß die von Graevius und Gronovius kommentierten Ausgaben. Eine eigene Aeußerung G's über Cicero ist nicht vorhanden und somit seine Stellung zu ihm nicht erkennbar.

In derselben Zeit hat sich G mit dem einzigen wahrhaft römischen Sophisten Apuleius abgegeben.

Spezielle philosophische Gesichtspunkte haben G an Marcus Aurelius interessiert. Das Werk des stoischen Kaisers war G sehr vertraut und ihm oft zur Hand [32]). In den Zeiten der Armut und der Dürftigkeit suchte er bei ihm Erleichterung, fand sie aber nicht, sondern etwas ganz anderes: Die Harmonie der Aurelianischen Gedanken, die er selbst so gerne erreicht hätte. G übernahm nicht das alte, historisch gewordene, System der Stoa, ohne Kritik zu üben, in seine eigenen Tage, sondern legte sich Rechenschaft darüber ab, daß die Philosophie doch im Laufe der Zeit Fortschritte gemacht habe, z. B. ist die Kenntnis vom Absoluten erst der Moderne möglich. Seiten, die die Stoa mit der neueren Philosophie verwandt erschei-

[32]) PP 184.

nen lassen, erblickt G in der Forderung von der Unterordnung des Einzelnen unter ein Allgemeines, in der Lehre von den gegenseitigen menschlichen Verpflichtungen und in dem Gebot der Selbstbeherrschung. Wohl hört er den Stoiker sagen, alle vernunftbegabten Lebewesen seien dazu geschaffen, sich gegenseitig Gutes zu tun, nicht sich zu schaden. Doch dagegen stemmt sich sein Erfahrungswissen. Nirgends in der Weltordnung vermag G ein leitendes Prinzip der Gerechtigkeit zu erblicken. Seine Natur in ihrer pessimistischen Veranlagung stand in Widerspruch zu dem von der stoischen Lehre geforderten Optimismus.

Im Reiche der Tatsachen, wie sie uns von den Historikern geschildert werden, kannte G Livius, dessen rhetorischer Stil ihm wie Musik vorkam. Aber auch dem rein stofflichen Gehalt — Livius wollte den Verfall der römischen Nationaltugenden bis zum moralischen Tiefstand der Augusteischen Epoche darstellen — brachte G. Interesse entgegen. Darüber hinaus war er von der Persönlichkeit des Verfassers angenehm berührt.

Aehnlichen Momenten verdankt Tacitus seine Wertschätzung in den Augen G's. Auch er folgte, ausgehend von den Lehren der Stoa, ethisch-moralischen Prinzipien in seiner Darstellung und wurde seiner Generation zum Mahner. Die Schlußfolgerungen aus seinen Betrachtungen waren für die Römer seiner Tage vernichtend. Tacitus ist notgedrungen ein Pessimist und malt in düsteren Farben. Diese Eigenschaften werden G nicht zum wenigsten zu ihm hingezogen haben.

Die Briefe des Jüngeren Plinius dienten G hauptsächlich zu kultur-historischen Studien; dasselbe Interesse führte ihn auch zu Cassiodor. Der weitblickende Staatsmann lieferte ihm in seinen „Variae" das Material, das G zur Zeichnung des zeitlichen Hintergrundes für seinen historischen Roman V brauchte.

G's unsystematische Lektüre im Britischen Museum spielte ihm auch Petronius in die Hände, an dessen Realistik er sich erfreut haben wird.

In dem Umfang von G's Kenntnis antiker lateinischer Autoren klafft eine große Lücke: Wir vermissen vollkommen das lateinische Drama. Es scheint nur eine Erklärung zu geben, die aber wenig befriedigt: G zog die griechischen Tragiker wegen ihrer Problematik vor und ließ die Römer aus diesem Grunde bei Seite.

Damit hätten wir die uns noch erfaßbaren direkten Quellen, die für G's Kenntnis der Antike in Betracht kommen, besprochen. Auf die Hilfsmittel hinzuweisen, die er nebenher noch benutzte, müssen wir verzichten, da sich in den Letters auf Seite 351/2 eine bequem zugängliche, reichhaltige Liste findet. Nur die aus den Romanen erschließbaren Titel sollen kurz samt ihren Fundorten angegeben werden.

BE 250	Ampère, Jean Jacques	La Grèce, Rome et Dante.
Wh 215	Cellini	Autobiographie
Wh 215	Crowe and Cavalcaselle	A New History of Painting in Italy . . .
Letters 43	Curtius	History of Greece
Wh 48	Gregorovius, F.	Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter . . . .
Letters 395	Green, S.	History of the Church (?)
Letters 89	Mackintosh, Sir J.	History of England
Letters 89	Michelet, Jules	Histoire Romaine
Letters 165/6	Milman, Henry Hart	History of Latin Christianity
Wh 128	Muratori, L. A.	Rerum italicarum scriptores
Wh 215	Symonds, J. A.	Renaissance in Italy
Th 397	Tytler	s. o. p. 59, Anm. 10.

Auch bei der Untersuchung der lateinischen Autoren ergab sich mit geringfügigen Ausnahmen (Apuleius und Claudian) kein überraschendes Resultat. G kannte die bedeutendsten Schriftsteller einer jeden Epoche. Dagegen muß auf die Wertschätzung, die er den einzelnen widerfahren ließ, hingewiesen werden. Allerdings darf man nicht äußerlich auf Grund des gebotenen Materials schließen: Diese Autoren hat G gelesen und an ihnen hat sich einmal seine Naturliebe und andrerseits sein Pessimismus gebildet. Wir sind vielmehr der Ansicht, daß G's Charakter und Neigung weitgehend seine Lektüre bestimmten, also die Veranlagung als das Primäre anzusehen ist. Selbstverständlich sind damit keineswegs Wechselbeziehungen von Lektüre zu Charakter und umgekehrt ausgeschlossen.

3. Der Einfluß der Antike auf die Naturschilderung bei Gissing.

Auf den ersten Blick scheint eine besondere Untersuchung der Frage, wie G die Natur dargestellt hat, nicht notwendig zu sein, denn G hat hauptsächlich soziale Romane geschrieben, deren Milieu vorzugsweise London ist und die somit von vornherein wenig Gelegenheit zu solchen Schilderungen bieten werden. Das ist auch tatsächlich der Fall. Wie G London und englische Landschaften behandelt, sagt uns die Arbeit von May Yates [1]). Welche Besonderheiten sich aber bei der Darstellung der Natur infolge der eigenartigen Veranlagung G's ergeben, bedarf noch einiger Worte.

Bei G kann die Natur nicht das große Leitmotiv sein, da das Handeln seiner Personen aus den sozialen Umweltsbedingungen entsteht. Trotzdem spielt sie keine untergeordnete Rolle, sie äußert sich nur auf eine ungewöhnliche Weise: Landschaften und Natur wir-

[1]) Yates 41—44.

ken auf G allein dann und regen ihn zur Schilderung an, wenn literarische oder historische Reminiszenzen mit ihr verknüpft werden können. Die Schönheit der Bergwelt Griechenlands fand er nicht in den Formen und Farben der Berge, sondern in der Tatsache, daß sie Zeugen waren einer Zeit, in der sein Geist am liebsten verweilte. May Yates spricht nicht mit Unrecht von der „scholar's love of nature“ [2]), die ihren besten Ausdruck gefunden hat in dem bekannten Bild von dem Sonnenuntergang in Athen, das G in NG [3]) malt. In derselben Art sind auch die Fieberträume Reardons im gleichen Roman [4]) von Reminiszenzen an die Antike beherrscht:

„Then he dreamt. He was at Patras, was stepping into a boat to be rowed out to the steamer which would bear him away from Greece. A magnificent night, though at the end of December; a sky of deep blue, thick set with stars. No sound but the steady splash of the oars, or perhaps a voice from one of the many vessels that lay anchored in the harbour, each showing its lantern-gleams. The water was as deep a blue as the sky, and sparkled with reflected radiance.

And now he stood on deck in the light of early morning. Southward lay the Ionian Islands; he looked for Ithaca, and grieved that it had been passed in the hours of darkness. But the nearest point of the main shore was a rocky promontory it reminded him that in these waters was fought the battle of Actium.“

Natur für den technischen Aufbau eines Romans in rein deskriptiver Absicht verwendet, begegnet uns in SF, wo der Schauplatz nach Athen verlegt wird. Athen und die Akropolis sind hier nur Hintergrund, von dem sich das Tun und Handeln englischer Menschen abhebt. In allen übrigen Romanen wird ein derartig großer Rahmen nicht gebraucht. Es treten immer nur einige wenige Andeutungen auf, die die von G gedachte Natur ahnen lassen, z. B. in Th [5]):

„There was silence for a few moments. The evening was profoundly calm. A spirit of solemn loveliness brooded upon the hills, glorious with sunset. The gnats hummed, rising and falling in myriad crowds about the motionless leaves. A spring which fell from a rock at the foot of the garden babbled poetry of the twilight“.

Als Abschluß soll an einem kleinen Ausschnitt versucht werden, G's Schaffen und Schauen nachzufühlen. Wir wählen dazu die in den

---

[2]) Yates 47.
[3]) NG 408.
[4]) ebenda.
[5]) Th 13.

Sel zugängliche Stelle aus E [6]), die durch einige Stellen in den PP [7]) und in den Briefen [8]) wertvoll ergänzt wird.

Mit den allgemein gehaltenen Bemerkungen Schaefers [9]) über die Besonderheiten an diesem Roman, seiner Italiengetränktheit, der Tatsache, daß antike Stätten Schauplatz der Handlung werden, können wir wenig anfangen. Den von A. C. Gissing ausgewählten Stellen liegt natürlich ein ganz bestimmtes Schema zugrunde. In diesem Zusammenhang kommt es A. C. Gissing nämlich nur darauf an, die Qualitäten seines Vaters als Landschaftsmaler darzustellen. G war von November 1888 bis Februar 1889 [10]) in Italien gewesen. Als Vergleichsmaterial sind die Briefe darum von großem Wert.

Der Brief vom 9. Nov. 1888 [11]) läßt an einer Stelle (Beschreibung des Ausflugs nach Puteoli, Lukriner und Averner See mit Blick auf die Bergeshöhen von Ischia) verglichen mit Sel p. 121—130, eine Beziehung annehmen. Mit voller Sicherheit kann dies allerdings nicht behauptet werden. G schreibt bereits im Februar 1889 von Venedig aus an seine Schwester von Plänen für die E. Am 3. Nov. 1889 verließen die letzten Korrekturbogen dieses Romans seinen Schreibtisch. Es bestehen folgende Möglichkeiten: Entweder hat G gleichzeitig bei Abfassung des Briefes an seine Schwester an eine spätere Verwendung für einen Roman gedacht und sich entsprechende Notizen gemacht. Dafür liegen keine weiteren Anhaltspunkte vor. Oder G hat nach seiner Rückkehr nach England, Ende Februar 1889, seine Italienbriefe aus der fraglichen Zeit nochmals eingesehen, was uns wahrscheinlicher zu sein scheint. Dagegen spricht allerdings, daß diese Schilderung sich in E I, 1 befindet, also schon zur Zeit seines Italienaufenthaltes entstanden sein könnte. Für die Zwecke des Romans wurde aber eine künstlerische Ueberarbeitung in jedem Falle vorgenommen. Letters p. 237 spricht in der Form eines Tatsachenberichtes vom Hügel Posillipo, der von zwei Tunnels durchbohrt ist, von denen der eine aus Römerzeiten stamme. In den E erfahren wir nur von einem Tunnel, den die Römer zur Abkürzung des Weges zwischen Neapel und Puteoli gebaut hätten.

Es ergibt sich: In dem Brief an seine Schwester berichtet G, was er gesehen hat. Für die Darstellung der Landschaft in E greift er ein einziges Charakteristikum heraus, das bezeichnenderweise Reminiszenzen an die Antike herstellt. Dann folgen persönliche Eindrücke, die ihm nur dann aufzeichnenswert erscheinen, wenn sie irgendwie Bedeutung für seine Lieblingsideen haben. Einmal kommt

---

[6]) Sel 121—130.
[7]) PP 205.
[8]) Letters 234, 243, 244, 255/8.
[9]) Schaefer 31/32.
[10]) s. o. p. 16—18.
[11]) Letters 238.

G auf seinen Streifzügen an den Averner See, ein alter Bootsmann steht einsam am Gestade, deutet aufs Wasser und spricht feierlich: „Il Lago Averno". Für G sind diese Worte nun nicht einfach eine Feststellung, daß man ihm, wie uninteressiert auch immer der Sprecher sei, mitteilen will, an welchem Ort er sich als Besucher befindet. G hört andere Melodien aus den klangreichen Worten des Italieners. Für G sagt er: „Hier stehen wir an den Ufern des Lacus Avernus. Hier stiegen Odysseus und Aeneas in die Unterwelt hinab. Spätere Zeiten sahen die Arbeiter Agrippas tätig, ihn in einen Hafen zu verwandeln. Hier wollte Nero seinen von Baiae nach dem Tiber projektierten Kanal beginnen lassen. Hier endlich ist der Cumäischen Sybille Höhle". Die Briefe werden durch die verschiedenen in sie eingestreuten Erlebnisse sehr anziehend. Halten wir die Schilderung in E dagegen, so erkennen wir das hohe Maß an Verehrung, das G der Antike entgegenbringt. Diese Eigenschaft, die auch in der Figur des Iulian Casti zutage tritt, hat wohl manche Kritiker zu der Auffassung geführt, in G den ganz auf die Antike zurückgezogenen Menschen sehen zu sollen. Dem ist nicht so; gerade an dem Material, das wir vergleichen können, muß auffallen, daß G stets Wirklichkeitsmensch geblieben ist, auch insofern als er in E römische Oertlichkeiten als Platz der Handlung nimmt. Doch spüren wir deutlich, wie das alles nur Mittel der Technik sind. Daraus läßt sich nicht G als der Mensch der Antike interpretieren. G's wirklichkeits- und zugleich vergangenheitsnahe Einstellung kommt in seinen Briefen zutage.

Eine weitere Möglichkeit, Vergleiche zu ziehen, bietet sich in E I, 5. Parallel dazu ist der Brief an seine Schwester Ellen vom 9. Nov. 1888. Beschränken wir uns hier auf die Beschreibung der Strada di Chiaia von Neapel. Wir haben von vornherein mit den dem Brief und dem Roman als solchen innewohnenden Unterschieden zu rechnen. Einmal kunstlose Schilderung erlebter Szenen in bunter Reihenfolge. Im andern Fall ersteht Neapel mit der Strada di Chiaia und ihr ganzes Leben als Rahmen für das Handeln bestimmt gezeichneter Figuren. Im Brief, der wohl als zuerst entstanden anzunehmen ist, macht ein optisch-akustischer Eindruck den Anfang: Die Ziegen und das Läuten ihrer Glocken in den Straßen. Diese Stelle erscheint in E später verwendet; als Mallard an einem schönen Tag auf seinen Balkon tritt, drängt sich ihm dies als der erste Eindruck auf. Der Brief teilt diese Feststellung als Neuigkeit mit, denn G hat das ja zum ersten Mal erlebt, während in E im Leser der Gedanke an das Gewohnheitsmäßige aufkommen muß. Im Roman versteht es der Verfasser, uns klar werden zu lassen, daß Ross Mallard nicht irgendwie erstaunt ist über diesen Vorgang (wie man es unwillkürlich ist, wenn man Italien nicht kennt), sondern daß es für ihn zu den Alltäglichkeiten gehört, die Ziegenherden durch die Straßen ziehen zu sehen. Für G's Romantechnik kann hier die Uebernahme eines Erzählungselementes aus der zeitlich erlebnismäßig

präsenten Sphäre in die iterative Form der Darstellung bemerkt werden.

Weiter werden uns Neapel und sein Verkehr am Abend gezeigt: Die Durchfahrt der Strada di Chiaia ist von einer Seite zur anderen durch die von der Esplanade zurückkehrenden Wagen verengt, sodaß man als Fußgänger unliebsam auf das Fehlen des Gehwegs aufmerksam gemacht wird:

Letters lautet:	E lautet:
The Chiaia ... in parts like other streets has no pavement for pedestrians	make you aware ... that parts of the street have no pedestrians' pavement.

Auch hier wieder eine fast wörtliche Uebereinstimmung von Brief und Roman. Wir brauchen dies nicht mehr in aller Ausführlichkeit zu besprechen. Interessant wird die Stelle erst im Zusammenhang. In einer brieflichen Mitteilung an seine Schwester dämpft G nämlich die Wirkung seiner Worte durch ergänzende Bemerkungen. Er fährt fort, man brauche keine Befürchtungen zu haben, durch so lebhaften Straßenverkehr Schaden zu leiden, denn alles spiele sich mit nicht übermäßiger Eile ab. Auch dies wieder eine Stärkung unseres Arguments für den wirklichkeitsnäheren Stil in G's Brief. Der Roman ersetzt das Fehlen des zweiten dämpfenden Satzteils durch eine Häufung von kleinen, anderen Bezirken entnommenen Einzelheiten. Dabei muß man in Erwägung ziehen, daß der Roman auf diese mehr dem persönlichen Erleben angehörenden Details verzichten kann. G zeigt uns hier wieder seine Kompositionstechnik, die das Material so zusammenfügt, wie es die Idee des Gesamtkunstwerkes erfordert.

Die aus E II, 6 gewählte Stelle [12]) bietet Gelegenheit nicht nur an Hand der Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit von G's Italienreise, sondern auch mit Hilfe der PP die Entwicklung des Autors zu verfolgen. G versteht es, einmalige Erlebnisse einer Figur seines Romans als Gewohnheit zu übertragen. Wir erfahren im Tagebuch, daß er sich bei einem Besuch in Paestum Käse zum Mittagessen kaufte — und dabei übers Ohr gehauen wurde. Dann wurde ihm im Tempelbezirk von Paestum von zwei Frauen Wein angeboten, von dem er eine halbe Flasche erwarb. In den E heißt es von dem englischen Künstler, er „setzte sich an den Platz, wo er jeden Mittag seine Salami zu essen und seinen Calabrer Wein zu trinken gewohnt war". In den PP hören wir von diesen dem Alltag angehörigen Dingen nichts mehr. Sie passen nicht zum Ton der ernsten Betrachtungen eines reifen Mannes. Wie stark visuell G veranlagt war, entnehmen wir allen in Betracht kommenden Stellen. Es handelt sich um den Hinweis auf den Durchblick durch den Neptunstempel

---

[12]) Sel p. 127; Letters p. 243/4; PP p. 205 ff.

von Paestum. Steht man in seiner Mitte, so erblickt man einen schmalen Streifen tiefblauer See; wendet man sich um, so schaut man in ein Bergtal, jedesmal sind die dorischen Säulen des Tempels der Rahmen für das Bild. In den Sel kehrt dieser Eindruck wieder, mit fast ebendenselben Worten gegeben, doch nicht mehr ganz so vom Augenblick überwältigt, eher getragen von einem willigen Sich-zurück-erinnern. In den PP tritt uns diese Schilderung entgegen in Zusammenhang mit englischer Landschaft. Es ist eine viel betontere Anknüpfung an das, was G selbst gesehen hatte. Die PP zeigen uns, was G in sich fühlte. Er erzählt, wie er bei einem Spaziergang im lieblichen Devonshire die Stimme eines Bauern hörte, der sang. Das brachte ihn fast schmerzlich zu einer Erinnerung an den Tag, da er in Paestums Tempelruinen weilte. Aehnlicher Klang hatte sein Ohr damals erreicht. Vor seinem geistigen Auge steht wieder der Blick von der Mitte des Neptuntempels, einmal zum Meer, das andere Mal in die tiefen Täler des Appeninn: Ein Eindruck, der bei seiner Entstehung G zu begeisterter Schilderung hinriß, der seinen Platz in dem in dieser Schaffensperiode entstandenen Roman fand, der in abgeklärtester Form in die Selbsterzählung des sich beobachtenden G übernommen wurde, gehört mit zu den bleibendsten, die er je gehabt hat.

Damit haben wir aber die Bedeutung dieser Stelle noch nicht erschöpft. Es ist zu beachten, daß sich in der Tagebuchaufzeichnung mit dem Visuellen sofort etwas Akustisches verbindet: „Zu denken, daß diese Säulen zu griechischer Sprache ein Echo gebildet haben!“ So Letters p. 279. Dann in Sel p. 127: „Diese Steine, haben sie nicht hellenischer Sprache als Echo gedient?“ In den PP ist die Anspielung auf die Laute der griechischen Sprache unterblieben. Es könnten noch viele kleine Einzelheiten von G's Besuch in Paestum aufgezählt werden, die er alle treu im Gedächtnis bewahrte: Das Mauerwerk des Tempels, überzogen von versteinerten Pilzen (es werden wohl Flechten gewesen sein), die vielfarbigen Schnecken in allen Ritzen und Spalten, die flinken Eidechsen, die reiche Vegetation zu seinen Füßen. Immer wieder offenbart sich uns der Schönheitssucher G, der sie in der Natur findet. Es mag noch der stimmungsvollen Vision gedacht werden, die G in den PP mitteilt. Wein, meint er, sei nicht mehr für ihn. Besonders in England könne er keinen Genuß mehr darin finden. Damals noch, als es ihm vergönnt war, an die Säulen des Poseidontempels in Paestum gelehnt, beim Sinken des Herbsttages einen Calabrer Wein zu kosten, dessen Farbe der von der untergehenden Sonne gefärbten Wolke glich, damals war er noch voller Freude am reichen Leben.

Aus den angeführten Beispielen dürfte klar geworden sein, daß G Naturschilderung in der herkömmlichen Art zu rein deskriptiven Zwecken zu verwenden versteht, in den meisten Fällen aber ganz

von seiner nur ihm eigenen Blickweise von der Antike her beherrscht ist. Einer seiner wesentlichen Charakterzüge prägt sich also ganz deutlich in seinem Kunstwerk aus.

Nachdem wir G's Leben kurz betrachtet, seine Stellung zur Religion berührt, seinen Charakter, seine Lektüre und seine Naturbetrachtung verfolgt haben, gilt es nunmehr, den von der Antike unmittelbar beeinflußten Gedankengängen in seinem Werk nachzuspüren.

II. Hauptteil:
Beziehungen zur Vergangenheit.

a. Im sozialen Roman:

1. Wissen, Mythologie und Religion, Geschichte und Kultur.

Bei der nicht geringen Anzahl der Beziehungen zur Antike, die sich in den Romanen G's finden, ist es notwendig, eine Einteilung zu treffen, die am einfachsten nach den verschiedenen Gebieten erfolgt, auf denen sich menschlicher Geist überhaupt bewegt und betätigt.

Wir beginnen mit den allgemeineren Themen, wie Wissen, um dann auf Einzelheiten zu sprechen zu kommen.

Wenn auch Weygandt [1]) mit Verwunderung feststellt, daß G's Beschäftigung mit der Antike „sich an allen wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen Orten enthüllt", muß man nur seine Briefe heranziehen, um zu erkennen, wie tief durchdrungen er war von der Liebe zu Rom und Athen zur Zeit ihres Glanzes. Er spricht einmal von dem „Zauber, den ich in den heidnischen Ueberresten und Erinnerungen finde" [2]). Die Worte Wilfrid Athels sind von stark autobiographischem Gehalt, wenn er sagt: „I have such an appetite for knowledge" [3]). Das Bild Athels in seiner ganzen schöngeistigen und wissenschaftlichen Veranlagung setzt sich aus Einzelzügen zusammen. Wir erfahren in einem Zwiegespräch mit Emily Hood, einer Erzieherin, seine Ansichten über sich selbst. Als wichtigen Faktor in seiner Erziehung betrachtet er die italienische Abkunft seiner Mutter. Sie hat ihm in frühester Jugend schon italienische und englische Schriftsteller vorgelesen. Er erinnert sich an das Gefühl des Gelangweiltseins, das damit immer verbunden war. Jetzt muß er bedauernd erkennen, welch großen Verlust er erlitten hat, als seine Mutter ihn, den Zwölfjährigen, auf der Erde zurückließ. Abgesehen

---

[1]) Weygandt 240.
[2]) Letters 273.
[3]) LM 14.

vom rein Menschlichen stellt das Fehlen eines geistigen Kontaktes mit seiner Mutter für ihn eine herbe Enttäuschung dar. Es offenbart sich in Wilfrid Athel ein Wissenshunger in der Art des Gargantua; A. C. Gissing sieht darin ja autobiographische Elemente. Dies ist sicher vollkommen berechtigt, wenn wir eine kleine Differenzierung treffen. Diese Gier bei der Suche nach Wahrheit eignete G in seinen Studentenjahren in ebendemselben Maße wie Wilfrid Athel. G hat aber bald die Grenzen der eigenen und der menschlichen Leistungsfähigkeit überhaupt erkannt. Wilfrid dagegen hat als Ziel vor Augen „the history of humanity“ [4]), während G in seinem humoristischen Gedicht „The humble Aspirations of G. G., Novelist“ uns sein Lebensideal zeigt, wenn es ihm vergönnt wäre, wie Coleridge die Bekanntschaft eines Gillman zu genießen.

Wir können die über die Leidenschaft zur Philologie folgenden Ausführungen [5]) als direkte G-Aeußerungen auffassen. Man erinnere sich nur daran, wie M. Roberts über seine langen Gespräche mit G berichtet [6]); die beiden konnten stundenlang über ein Skandierungsproblem in einer Tragödie von Euripides diskutieren. Beweise für G's philologische Fähigkeiten werden wir bei der Stiluntersuchung finden.

Ernsthafte Bildungsbestrebungen zeichnet auch G in Emily Hood [7]), die sich in ihrer Freizeit zu unterrichten sucht. Das Material liefert ihr das Mechanic's Institute. Typisch ist die Wahl der Bücher, die G seine Heldin treffen läßt: Geschichtswerken über Griechenland und Rom, Uebersetzungen alter Klassiker, Koran, Kirchengeschichte, Swedenborg gilt ihr Hauptinteresse.

Pfarrer Wyvern [8]) wird uns als Mann mit philologischen Anwandlungen beschrieben: „He said, for instance, „pro-spect“ “. G zeigt hier den Einfluß gründlichen Theologiestudiums. Mr. Wyverns Vorbildung war so tiefgehend, daß er sich die sorgfältige, um nicht zu sagen pedantische, Aussprache vom Lateinischen abgeleiteter Worte bis in seine Amtszeit hinein bewahrt hat. Seit er einmal als Schüler die Zusammensetzung des modernen Ausdrucks prospect aus dem Lateinischen „pro + spicere“ erkannt hat, kann er sich gar keine andere Aussprache mehr als die etymologisch richtige, nach Kompositionselementen trennende, vorstellen. Durch diesen kleinen Zug im Bilde des Pfarrers soll angedeutet werden, daß Mr. Wyvern, der für den Beruf wohl vorgebildete Mann, auch in seiner Aussprache den Konservativen verrät.

Der geistige Wandel Egremonts wird gut geschildert, denn G zeigt ihn in einem zeitlichen Unterschied. So spricht Egremont von

---

[4]) LM p. 14.
[5]) LM p. 14/15.
[6]) Roberts, Morley: The Private Life of Henry Maitland. p. 48.
[7]) LM p. 66.
[8]) D I p. 12.

seinen früheren Studien über das moderne Leben, während er gleichzeitig eine kleine Bibliothek klassischer Bücher mit sich führte. Er nennt es ein „Sehen durch die Brille der alten Welt“ [9]). Mit einem wenig Verachtung blickt er auf seinen damaligen Zustand herab in der stolzen Hoffnung, jetzt auf einer ganz anderen geistigen Ebene zu stehen. Und dennoch ist er in Selbsttäuschung befangen.

Da die E nicht zugänglich waren, beschränken wir uns auf eine Wiedergabe der Kritik von Seccombe. Er sagt: „The ‚Emancipated', of 1890, is with equal certainty, a réchauffé and the least successful of various attempts to give utterance to his enthusiasm for the ‚valor antica“ — „ ‚the glory that was Greece and the grandeur that was Rome' “ [10]).

Bei einer Unterredung mit Godwin Peak [11]) kommt die Sprache einmal auf eine wissenschaftliche Neuerscheinung [12]) und eine darüber erschienene, satirisch gehaltene Kritik. Mr. Warricombe gesteht der Kritik in diesem Falle eine sehr anregende Wirkung zu, findet aber, daß sie sich gleichzeitig der Möglichkeit beraubt, denkende Menschen zu gewinnen. Sofort hat er ein Zitat bei der Hand, um seine Ausführungen zu ergänzen [13]). An und für sich braucht es uns nicht zu wundern, wenn G auf Grund seiner großen Belesenheit einmal Werke zitiert. Es ist aber nicht unbedingt notwendig, den Wert einer Kritik im speziellen Falle durch Zurückgreifen auf eine Autorität darzulegen. Wenn es aber geschehen soll, so wäre G sicher manch anderer Autor zur Verfügung gestanden, aus dem er hätte Belege anführen können. Es ist also ganz typisch für die von ihm bevorzugte Literaturgattung, wenn er hier ein Werk heranzieht, das so spezielle Interessen im Zusammenhang mit der Antike verfolgt.

Basil Morton [14]) hat als Kornhändler (ein von Vater und Großvater in der Familie vererbter Beruf) eine Bibliothek von mehreren tausend Bänden. Für das klassische Altertum zeigt er besonderes Interesse. G charakterisiert ihn: „Basil Morton was no scholar in the modern sense, but might well have been described by the old phrase which links scholar with gentleman“. Es ist erstaunlich, wie groß Mortons Bibliothek ist. Gerade diese Figur bildet, wie Schaefer das schon richtig dargestellt hat, ein gutes Gegengewicht gegen die vom „Wirbel“ angezogenen Personen. In seiner Gestalt konzentriert sich die Ruhe. Es müßte nicht G sein, wenn er ihm nicht ein besonderes Interesse am Altertum zuschreiben würde.

---

[9]) Th p. 420.

[10]) HC, Introduction p. XXVI.

[11]) BE p. 230.

[12]) ein Werk von M'Naughten.

[13]) Aus Jean Jaques Ampère: La Grèce, Rome et Dante. 1848.

[14]) Wh p. 323.

Auch ein wenig autobiographisches Material läßt sich in Wh finden. Es heißt einmal von Rolfe: „Er hatte sogar den Anschein des Studiums aufgegeben. Er konnte sich unter seinen Büchern nicht heimisch fühlen“ [15]). In den für solche Untersuchungen unentbehrlichen Letters heißt es unter dem 29. Juni 1896, der Zeit der Komposition von Wh also: „Wenn ich nur die Energie hätte, täglich nur eine halbe Stunde dem Griechischen und Lateinischen zu widmen“ [16]). Daraus mögen wir entnehmen, daß er nicht gerade tief in klassischen Studien steckte. Das paßt zu der Darstellung in Wh sehr gut.

In demselben Roman [17]) erfahren wir noch von den geistigen Interessen einer anderen Figur. Cecil Morphews Braut erbt nach dem Tod ihres Vaters seine Bibliothek von zweitausend Bänden. Es ist auffällig, in welchem Umfang dieser Mann in einfachen Verhältnissen Neigung für die Dinge des Geistes besessen hat.

Norbert Franks in WW [18]) spricht nach seinem ersten Erfolg mit einem Bild über seine weiteren Pläne mit Will Warburton. Er braucht ein Modell und glaubt, im Kristallpalast eines zu finden. Er bricht seinen Satz kurz ab, denn „den ‚mysogynist' Warburton interessiert das nicht“. Warburton fällt ihm dann in die Rede, er glaubt nicht recht verstanden zu haben. Franks dagegen führt die Unterbrechung nicht auf ein rein akustisches Nichtverstehen zurück, sondern vermutet, der Einwurf sei wegen falschen Gebrauchs des gelehrten Ausdrucks erfolgt. Er verteidigt sich, nicht viel von klassischer Bildung zu verstehen. Damit charakterisiert G sehr gut den strebsamen Maler, der, sobald er einen Erfolg errungen hat, fürchtet, irgendwie anzustoßen oder unangenehm aufzufallen, was ihm in seiner Laufbahn einmal Schaden zufügen könnte.

An einer anderen Stelle [19]) äußert Applegarth die Ansicht, daß manchmal die klassische Erziehung Grund für den Mißerfolg von Geschäftsleuten bilden könne. Will Warburton hat durch Sherwood Gelegenheit, sich an einer Marmeladenfabrik zu beteiligen. Mit ihrem Inhaber Applegarth verbindet er nicht gerade die günstigsten Vorstellungen. Er hat erfahren, daß Applegarth die Universität besucht hat, ein Liebhaber von Astronomie und Musik ist. Bei ihrer ersten Begegnung gibt sich jedoch Applegarth ganz anders, viel natürlicher als Warburton es erwartet hatte. Er selbst muß sich darüber wundern, daß er sein Geschäft hat blühen lassen können, denn seiner Ansicht nach sind Geschäftsleute mit klassischer Bildung dem Mißerfolg von vornherein geweiht. Er konstatiert die Tatsache: „Ein Astronom, das ist klar, kann Marmelade fabrizieren; ein

[15]) Wh p. 381.
[16]) Letters p. 349.
[17]) Wh p. 395.
[18]) WW p. 16.
[19]) WW p. 82.

Mann, der an griechischen und lateinischen Versen gebildet wurde, kann es unmöglich“ [20]). G gibt für uns hier eine leichte Ironisierung des englischen Bildungsideales. Sie entspricht vollkommen seinen Ansichten aus der Spätzeit über Wissenschaft, wie sie in den zeitlich kurz vorhergehenden PP zutage treten. Nicht mehr das Stoffsammeln, das Wissen um des Wissens willen, ist erstrebenswert. G redet hier einer mehr praktischen Bildung des Menschen das Wort. Abstraktes Wissen ist gut, wenn es eine Anwendung im Leben erfährt.

Diese wenigen Beispiele mögen genügen, um einige der G'schen Figuren in ihrer Haltung der Bildung gegenüber zu zeigen.

Eine nach heutigem Empfinden stilistisch nicht sehr glückliche Formulierung gestattet uns, einige Fragen in bezug auf Mythologie und Religion zu behandeln.

In D nennt Hubert Eldon Mrs. Westlake einmal „a tenth muse, the muse of lyrical Socialism“ [21]). Hätte Eldon sie einfach die Muse des Sozialismus genannt, so würden wir das als banal empfinden. Es kommt aber eine Unterscheidung nach der Qualität hinzu, denn es wird gesagt, sie sei die Muse des lyrischen Sozialismus. Dieses der Frau von Natur aus eigenste Gebiet, die Empfindungswelt, ist bei Mrs. Westlake von solcher Intensität, daß es noch bei der davon so weit abliegenden Beschäftigung wie der politischen eine eigenschaftgebende, modifizierende Geltung hat. Mrs. Westlake ist nicht Sozialistin schlechthin, sie beherrscht den Sozialismus auch in seinen lyrischen Ausflüssen. Vom Bedeutungsinhalt aus gesehen ergibt sich das Unbefriedigende in dieser Wendung aus der Verbindung eines mythologischen Elementes, wenn auch in Uebertragung, mit rationaler Zielsetzung, die in die Sphäre des Emotionalen abgebogen wird.

Einmal beschreibt G Clara Hewetts Gefühle für Standesunterschiede folgendermaßen: „Als Arbeitermädchen nährte sie den Haß des Neides gegen diejenigen, die die Welt sie gelehrt hatte, Höherstehende zu nennen; sie waren damals so entfernt und ihr so unbekannt wie Götter auf dem Olymp“ [22]). Das tertium comparationis ist hier interessant. G will sagen: Claras Bildung und Erziehung befähigen sie nicht zur Bildung des Begriffes „Götter auf dem Olymp“. Ebensoweit wie diese Bildung ist auch das Gefühl für soziale Unterschiede von ihrem Verständnis entfernt. G will hier einen starken Kontrast zeichnen und das gelingt ihm am besten, wenn er sich das Material in der von ihm so geliebten Antike holt.

Weitere Beobachtungen über Charakterzeichnung können wir an der Gestalt Biffens machen. Seine Sprechweise ist seiner Bildung

---

[20]) WW p. 82.
[21]) D II p. 200.
[22]) NW p. 276.

entsprechend gut wiedergegeben. So antwortet er einmal auf eine freudige Nachricht Reardons mit der Interjektion: „By Plutus!" Ein anderes Mal: „As Pallas Athene liveth!" und wiederum: „By Apollo!" [23]).

Anschließend soll die Rolle der Religion behandelt werden.

Material dafür bietet uns D. „Henry Mutimer . . . would have found euthanasia" [24]). Dieser Ausdruck ist von G nicht zufällig gewählt worden. Das von den Griechen geprägte Wort, daß es dem Menschen im Tode wohl ergehen kann, läßt auch sofort den ganzen griechischen Kulturkreis mit auferstehen. Von Henry Mutimer kann G mit Recht sagen, daß er die Ruhe im Tode gefunden hätte, wenn er noch hätte miterleben können, wie sein Enkel die Sache des Sozialismus mit größter Begeisterung vertritt.

„It is thus one seeks to propitiate the evil powers, to turn the edge of their blows by meekness" [25]). Emma Vine hat es gelernt, eine Hoffnung hinausgeschoben zu sehen, einer Enttäuschung auf halbem Wege entgegenzugehen. Nun verallgemeinert G: Dem Schicksal und seinen Schlägen mit Unterwerfung zu begegnen, heißt es versöhnen. Es ist darin eine Verbindung von Fatalismus mit dem aktiven Element im Christentum zu sehen. Nicht wie ein Fatalist alles über sich ergehen lassen, sondern den Versuch machen, durch persönliche Stellungnahme dem einmal Verhängten die Stirne bieten und die beste Seite am Unabänderlichen erkennen. G beschreibt so und nicht anders die Geisteshaltung von Emma. Es äußert sich hier dieselbe Ansicht vom Ablauf des Lebens, wie sie G Mallard in den E [26]) sagen läßt.

Zusammenfassend läßt sich sagen, daß bei G sich an verschiedenen Stellen seiner sozialen Romane Reminiszenzen an die Antike finden, die sich auf sehr verschiedene Weisen ausdrücken können: in der Sprechweise einzelner Figuren und in Vergleichen. Wichtig ist noch, daß wir an verschiedenen Stellen ziemlich klare Beziehungen zu des Verfassers eigenem Leben feststellen konnten.

Besonders hervorstechend ist die Charakterzeichnung Julian Castis [27]). G malt mit großer Freude den noch jungen Julian, der in der Schule von römischer Geschichte hört, der seinem Onkel gegenüber stolz betont: „Romanus sum". In seiner Begeisterung beschäftigt er sich den ganzen Tag über mit Plutarch. Auch die Italiensehnsucht erfaßt ihn außerordentlich früh. Er kann sich nichts Schöneres vorstellen als später einmal das Kapitol und das Forum wieder zu erblicken.

---

[23]) NG 310, 340, 341.
[24]) D I, 54.
[25]) D I, 296.
[26]) E II, 7 in Sel 130.
[27]) U p. 32.

„Mr. Cullen . . . . his vein is King Cambyses'" [28]). Die Charakteristik des Versammlungsredners Cullen, dessen Schicksal es ist, immer gleichzeitig mit Mr. Cowes sich zum Wort zu melden, ist beeinträchtigt durch diese etwas weit hergeholte Beziehung zu dem Temperament des Perserkönigs Cambyses. G wollte durch diese Anspielung im Leser nur die emotionale Seite im Wesen Cullens stärker betont wissen. Dieselbe Leidenschaft, die Cambyses auf seinen Erobererzügen beseelte, erfüllt auch den Redner Cullen, der an die Gerechtigkeit seines Standpunktes, so wie er ihn vertritt, glaubt. Unwillkürlich aber sehen wir weiter, wenn das Bild des Herrschers Cambyses vor uns auftaucht. Cambyses war grausam, verbrecherisch sogar, aber konsequent, und erreichte wirklich Resultate. Cullen dagegen ist ein Mann, der nur Worte machen kann, zur Tatenlosigkeit verurteilt ist. G zeigt uns Cullen in der Erregung, mag der Mann brüllen wie ein Löwe, mag er der Mann sein, der auf den Pferden Asiens reiten müßte, es kommt uns bei all dem nur schmerzlich die Diskrepanz in der Betätigungsmöglichkeit der beiden miteinander verglichenen Männer zum Bewußtsein. Darin liegt das Unbefriedigende des Vergleichs.

Beim Frühstück anläßlich der Einweihung von New Wanley Lecture Hall [29]) werden Mutimers Gefühle mit denen des König Polycrates verglichen. G sucht beim Leser den Eindruck der persönlichen Macht hervorzurufen, die Mutimer bei diesem Fest auskostete. Polycrates sind alle Unternehmungen geglückt, ja so sehr geglückt, daß Amasis, mit dem er einen Handelsvertrag abgeschlossen hatte, sich vor dem Uebermaß seines Glückes fürchtete [30]). Von den Göttern begünstigt hat Polycrates Samos zur Blüte und zur Macht geführt. Auch Mutimer war das Glück hold. Durch die Erbschaft ist es ihm möglich geworden, seiner Lieblingsidee von dem auf sozialistischer Grundlage aufgebauten Gemeinwesen praktische Gestalt zu verleihen. Seiner Einladung sind gesellschaftlich hochstehende Männer und Frauen gefolgt, um die Bedeutung des Tages zu feiern. Mit großer Zufriedenheit überschaut Mutimer die Tafelrunde. Nach Mutimer ein ebenso großes Gefühl des Zufriedenseins zu verspüren, war nur Alfred Waltham möglich [31]). Mr. Westlake's Ansprache war zwar nicht ganz nach seinem Geschmack; ihm hätte es besser gefallen, wenn der Redner mit lauten Worten die Sache des Sozialismus vertreten hätte. Er liebt mehr die „Cambyses-Art", das „roaring leonine". Im Charakter stimmt dies für Alfred. Er ist der Mann, der selbst nicht allzufest in seinen Prinzipien ist, sich für eine Sache leicht gewinnen

---

[28]) D I p. 90.

[29]) D I p. 209.

[30]) Die Geschichte dürfte dieser Auffassung nicht recht geben; Hoffnungen auf politischen Vorteil beim Wechsel zu den Persern hat zweifellos mitgesprochen.

[31]) D I p. 210.

lassen kann, sie auch eifrig vertritt, aber die Verantwortung des Handelns ablehnt. Alfred ist nur ein Mann der Worte, und zwar einer von denjenigen, die gerne große Worte hören und sie auch selbst leicht aussprechen.

Eine besondere Intensität besitzt eine Beziehung zur Antike in NG [32]). Wir sehen Reardon, der sich in seiner Krankheit von der Fieberphantasie stets Bilder aus Griechenland vorgaukeln läßt. In einer tiefdunklen Dezembernacht bei Patras. Lautlos ist es, man hört nur das Rauschen der Ruder. Er sieht sich auf der Reise nach Unteritalien durch die Gewässer fahren, wo die Schlacht bei Actium gefochten worden war. Bei keiner anderen Gestalt in diesem Roman wäre die Schilderung so lebhaften Spiels der Einbildungskraft möglich gewesen. Weiter muß es als besonderes Kunstmittel gelten, wenn Reardons Gedanken um die Antike kreisen. G hätte ja auch das viel näher gelegene Thema seiner häuslichen Sorgen in seinen Träumen verzerrt zeigen können. Wir sehen darin wieder einen Beweis mehr, daß G stets die Liebe zur Welt der Alten als Unterströmung sehr mächtig in sich fühlte.

Basil Mortons [33]) Gedanken nehmen auch bei einer der Alltagssphäre zugehörigen Aeußerung die Richtung in die Antike. Im Ueberschwang der Gefühle preist ihn Rolfe als den glücklichsten der Menschen, den er kennt. Morton weist das zurück mit dem Bemerken, er möge ihn nicht an Kroisos, den König Lydiens, erinnern. Es ist klar, daß nur ein Mann, den auch eine innere Neigung zur Antike treibt, so denken kann, wie Morton es hier tut. Letzten Endes will uns G doch nicht den Getreidehändler Morton zeigen, sondern den Gebildeten, der Tacitus und Thucydides liest.

Piers Otway [34]) ist im Hause des Politikers Jacks eingeladen. Sein Sohn Arnold spricht über Politik und vergleicht seines Vaters Stellungnahme zu einer Gesetzesvorlage mit der von Horatius Cocles. In einer sozial hochstehenden Familie wie bei den Jacks sind diese Anspielungen ohne weiteres verständlich. G verwendet sie zur klareren Milieuzeichnung.

Auch dem mit der klassischen Bildung Vertrauten wird ‚bema' nicht ohne weiteres geläufig sein, wie es G in D [35]) einmal verwendet, indem er etwas zu viel Kenntnis der Antike beim Leser voraussetzt. Wenn man auch damit rechnen kann, daß die Rostren Roms als Ort der großen politischen Reden bekannt sind, dürfte man nicht dasselbe von ‚bema' annehmen. Warum aber hat G gerade das ungewöhnliche Wort gewählt? ‚bema': die Tribüne, von der der athenische Redner zu einer Versammlung sprach. Hätte G ‚rostra'

---

[32]) NG p. 408.
[33]) Wh 343.
[34]) CL 12.
[35]) D I, 210.

gesetzt, wie das auch möglich gewesen wäre, so wäre beim Leser nur der allgemeine Eindruck entstanden, daß Alfred Waltham einer Rede beiwohnt, die für diesen kleinen Kreis von Personen eine ähnliche Bedeutung in ihren Augen hat wie die Reden, die die Massen Roms von den Rostren herunter vernahmen. Logische Gründe mögen G auch dazu bewogen haben, die aber nur dem sicheren Kenner alter Kultur offen standen. Es ist nicht möglich, daß die „edlen Wahrheiten der Demokratia" auf dem Forum Romanum, und wäre es nur das eines Mutimer, verkündet werden konnten. Das widerspricht G's Hochachtung vor der straffen politischen Organisation Roms. Nur in der freien Luft des sonnigen Athen hätte die Propaganda eines Mutimer überhaupt auf Gehör rechnen können. Diese rekonstruierte Ueberlegung ist sicher G gar nicht bewußt gewesen. Er lebte ja so in der Antike, daß ihm die Worte ‚rostra' und ‚bema' in ihrem Bedeutungsinhalt so klar waren, daß ihm beim Niederschreiben gar keine andere Ausdrucksmöglichkeit zur Verfügung stand als diejenige, die in einem solchen Vergleich das Element der größten Wahrscheinlichkeit im tertium comparationis in sich trägt. Dem Durchschnittsleser wird das Wort in diesem Roman bestimmt auffallen. Er kennt wohl die Institutionen Roms, es fehlt ihm aber an der entsprechenden Kenntnis für athenische Verhältnisse. G kannte diese Schwierigkeiten nicht.

Ein ebenfalls in diesem Sinne auffälliger Vergleich findet sich in NW [36]). Es wird da ein Hut beschrieben, dessen Form genau der des alten ‚petasus' gleiche. Man muß dieses Einbrechen antiker Momente in den Fluß der Erzählung überraschend finden.

Charakteristisch für G ist wieder eine Kapitelüberschrift in NW [37]), die zu Ende des ersten Abschnittes wiederkehrt: „Io Saturnalia!" May Yates kann man zustimmen, wenn sie gerade zu dieser Stelle bemerkt, daß die „Note ernsten, beinahe würdigen Spottes, mit der dieses Kapitel beginnt, betont wird durch Anspielungen auf das römische Fest" [38]).

Harvey Rolfe [39]) wird uns beschrieben als ein Mann, in dem ein Bild von Bagdad seine „vague historico-poetic sensibilities" berühre. Dies ist nur eine Andeutung für die später gezeigte Liebe Harvey Rolfes für Kultur und das Studium ihrer Geschichte. Seine Reisen zum Tigris und nach Bagdad fallen in die Zeiten, wo es ihm als freien Mann möglich war, alle Orte aufzusuchen, die so große Anziehungskraft auf ihn ausübten. Nach seiner Heirat mit Alma Frothingham werden ihm die Bücher dafür Ersatz sein müssen. Auch in einem Brief Basil Mortons [40]) tritt das Interesse Rolfes für den

---

[36]) NW p. 1.
[37]) NW, kap. XII, p. 104.
[38]) Yates 37.
[39]) Wh 18.
[40]) Wh 20.

kleinasiatischen Kulturkreis zutage. Morton wundert sich, ob Rolfe sich wohl in erreichbarer Nähe aufhalte oder ob er nicht auf dem Euphrat treibe und „Alexandreia Eschate" besuche. Schon die Form, in der die Stadt genannt wird, gibt uns einen Begriff von der Gründlichkeit der Kenntnisse, die der Schreiber, Morton, besitzt, und die er außerdem mit dem Empfänger teilt. Dabei nimmt Morton die Gelegenheit wahr, mitzuteilen, daß er der Versuchung eines Katalogs nicht habe widerstehen können, eine Ausgabe der Byzantinischen Historiker zu erwerben.

Bei dem Aufenthalt Almas in Bregenz kommt auch die Rede auf „the relics of Brigantium" [41]). Inwieweit die Nennung des Römernamens von G beabsichtigt war, läßt sich nicht entscheiden. Ob G selbst einmal in Bregenz weilte, ist uns unbekannt. Seine erste Reise nach dem Süden führte ihn über Paris, Marseille nach Italien. Er verließ das Land wieder über den Gotthard mit der Absicht, von Basel direkt nach Brüssel zu fahren [42]). Im Herbst 1889 kam er auf demselben Weg wie das erste Mal über Frankreich und wählte zur Heimkehr den Seeweg über Gibraltar und die Biskaya. Seine dritte Fahrt nach Unteritalien (September 1897 bis April 1898) fand erst nach Vollendung von Wh statt. Aus dem Gesagten ergibt sich, daß wir annehmen müssen, G verläßt sich bei der Schilderung deutscher Landschaften (München und Bregenz) auf Quellen und Darstellungen aus zweiter Hand. Auch was wir über deutsches Leben erfahren, ist nur blaß und verschwommen zu nennen. Es tut nichts zur Sache, wenn die Ortsnamen den Eindruck der Lokalfarbe erwecken. So wird auch die lateinische Form ‚Brigantium' wohl aus einer Geschichte der Stadt Bregenz stammen. In welchem Zusammenhang G auf ‚Brigantium', die Römergründung, bei seinen Studien gestoßen sein mag, ist hier nicht von Wichtigkeit. Die deutsche Studentin, die mit Alma Frothingham ihre Ferien am Bodensee verbringt, soll in ihrem Eifer für römische Ruinen und die Dinge der Vergangenheit gezeigt werden.

Die Rolle der Antike in der Erziehung läßt sich an einem Beispiel in YJ [43]), aus dem uns nur eine einzige Stelle zur Verfügung steht, zeigen. „education — stand for what it may — has notably extended". Hier schon bahnt sich der leise Zweifel an dem Wert der Erziehung oder eher des durch sie vermittelten Fachwissens an, der über Wh [44]) zu den PP führt, in denen G der Hoffnung Ausdruck

[41]) Wh p. 80.

[42]) Letters p. 281.

[43]) YJ, zitiert in Cunliffe p. 5/6.

[44]) Wh 391. Der früheren klassischen Bildung werden ihre guten Eigenschaften in vollem Maße zugestanden. An ihre Stelle sei aber jetzt nur Verwirrung getreten, die aber doch noch einigermaßen gute Resultate liefere.

verleiht, daß die Jahre des Suchens und Kämpfens vielleicht Bestimmung waren, um in ihnen die Befriedigung zu finden [45]).

Ueberschauen wir kurz unsere Ausführungen über Geschichte und Kultur, so kommen wir zu ähnlichen Feststellungen wie im ersten Abschnitt: Dringt die Antike in Vergleiche ein, so lassen sie uns meist unbefriedigt. Dies ändert sich sofort, wenn G Kontraste zeichnet. Seine Liebe zum klassischen Altertum äußert sich nicht nur in der Wortwahl, sondern auch im Technischen der Komposition. Eine Milieuzeichnung gewinnt ebenfalls mit einer Durchsetzung von antiken Elementen. Erstaunlich ist G's große Kenntnis von Einzelheiten, die an den Durchschnittsleser in einigen Fällen zu hohe Anforderungen stellt. In dem Wandel von G's Ansichten über die Erziehung darf man trotz allem nicht von einer bestimmten Neigung zum griechischen Ideal des kalokagathon sprechen, wenn auch Ansätze dazu in den PP erkennbar sind.

2. Natur.

G's Stellung zur Natur hat sich auch erst mit der Zeit herauskristallisiert. In seiner Frühzeit gibt es nur sehr spärlich Stellen, die den Meister der Naturbeschreibung von IS und den PP ahnen lassen. Eine Beobachtung dazu können wir in D [1]) machen. Hubert Eldon hat Pfarrer Wyvern besucht, um von ihm Sicherheit über das Gerücht von Adelas Heirat mit Mutimer zu erlangen. Sie sprechen dabei auch von den Aenderungen, die durch Mutimers Unternehmen in Wanley eingetreten sind. Mr. Wyvern nimmt ein aufgeschlagenes Buch in die Hand und gibt eine freie Uebersetzung von Sokrates' Gebet aus „Phaedrus", wo Sokrates den Gott Pan bittet, ihm die Schönheit der inneren Seele zu schenken, die Harmonie zwischen innerer und äußerer Seele. Pan möge ihm die Gabe verleihen, nur den Weisen als reich zu betrachten und ihn mit der Fähigkeit ausstatten, soviel dieses Reichtums zu erwerben, wie für den Gemäßigten gut ist. Pfarrer Wyvern will sich auf diese Weise in dieselbe friedliche Stimmung wie Sokrates versenken. Die Umwelteindrücke jedoch sind so stark, daß er in den soeben von ihm frei wiedergegebenen Worten nur eine Anspielung in mythologischer Richtung erblicken kann. Nach einem Moment des Ueberlegens fährt er im Gespräch mit Hubert fort und Hubert stellt mit innerer Unzufriedenheit fest, daß er sich gewünscht hatte bei seinem Kommen die Natur (Pan) von allen künstlichen Einwirkungen der Menschenhand frei zu

---

G wird stark ironisch auf diesen fiktiven Einwand, in dem er auf die große Bedeutung der Erziehung in den Interessen der Menschheit hinweist.

Es sei bemerkt, daß May Yates diese Frage p. 17—19 etwas ausführlicher behandelt.

[45]) PP 264.

[1]) D I, 213.

finden. Darin wurde er getäuscht, er sucht sich zu trösten: „Aber nun, Hephaistos war ja auch einer der Götter". Diese Abbiegung vom rein Betrachtungsmäßigen ins Gegenwart-Zuständliche und Reale ist eine ziemlich gewagte, spiegelt aber sehr gut G selbst wider, der sich dauernd von der auf ihn wirkenden Schönheit der Antike auf die rauhe Wirklichkeit zurückgeworfen sah.

Die Beschreibung in E, welchen Eindruck der Anblick des Vesuv in Mrs. Bradshaw auslöst, mag hierbei erwähnt werden. Sie betrachtet den Berg „as a serio-comic phenomenon" [2]). Wir werden dabei unwillkürlich an die in größerem Zusammenhang von G gebrauchte Auffassung vom Leben als „a collection of phenomena, which are to be studied and reproduced artistically" [3]) erinnert. Damit ist aber noch nicht gesagt, daß beide Stellen dieselbe Geistesrichtung verraten. Man darf auch nicht der in dem Brief mitgeteilten Ansicht, die von der Kritik schon oft wiederholt wurde, nicht unbedingten Glauben schenken, wie G's Sohn [4]) zeigt. Erst mit der dort getroffenen Modifizierung wird wieder eine Uebereinstimmung zwischen E und dem Brief sichtbar. In der Darstellung des „ernsthaft-komischen Phänomen" offenbart sich ein G, der viel eher wie sein Godwin Peak „ein Kritiker des Lebens" ist.

Den wahren Liebhaber der Natur werden wir in G erst viel später entdecken. Mit seiner Reisebeschreibung IS und den PP [5]) hat er Höhepunkte erreicht. Da kann sich G dann vollkommen seiner Neigung überlassen. Nachdem er so viele Stätten seiner Sehnsucht aus eigener Anschauung kannte, liegt längst nicht mehr so viel Bitterkeit in seinen Worten. Außerdem ist er reifer und abgeklärter in seiner Persönlichkeit geworden. Seine Schilderungen atmen jetzt sogar Behaglichkeit. Man hat den Eindruck, daß G schon früh manche Spannung besaß, die sich aber erst spät zu einer inneren Harmonie lösen konnte.

3. Kunst, Plastik, Malerei, Architektur.

Verschiedene Stellen in G's sozialen Romanen beanspruchen unsere Aufmerksamkeit, weil sie ein Eingehen auf die Frage nach der Rolle der Antike für die Kunst erlauben.

So in E [1]) wo G selbst unter dem Namen Mallards spricht. Rom vermag in ihm eine besondere geistige Ruhe zu erzeugen, eine Besonderheit Roms gerade, die sonst keiner Landschaft eignet. In den Letters [2]) finden wir nur einmal eine Bestätigung für diese Erschei-

---

[2]) Zitiert in Cambr. Hist. of Engl. Lit. XIII, 460.
[3]) Letters 128.
[4]) The National Review. August 1929. p. 938.
[5]) PP 204—6.
[1]) Zitiert in Sel 129.
[2]) Letters 264.

nung. Dort spricht nämlich G von einer „happiness of mind", deren Ursache in dem häufigen Besuch der dortigen Kunstschätze zu suchen ist. Da die Stelle in den E ausdrücklich von Rom als der Stadt spricht, lassen sich die beiden Zitate schlecht miteinander in Beziehung setzen. Dazu bleibt letzten Endes immer noch die Frage offen, inwieweit sich „happiness of mind" und „mental calm" decken. Der zuerst genannte Begriff scheint der weitere zu sein, der auch geistige Ruhe einschließt. Damit ist ja noch nicht gesagt, daß nun auch geistige Ruhe „happiness of mind" bedeute. In bestimmten Fällen wird sich sogar das Gegenteil beweisen lassen.

Piers Otway wird uns gleich zu Beginn des Romans [3]) vor einem Bildergeschäft gezeigt. Zuerst läßt er sich von Porträts fesseln, dann fällt sein Auge auf das Bild eines griechischen Mädchens, das den Blick in die Ferne wandern läßt. Ihr Aussehen regt ihn an, seine Gedanken in Erinnerungen an Epen und Idylle schweifen zu lassen. Hinter Piers Otway müssen wir sicher wieder G als Sprecher vermuten.

Die Beschreibung von Mrs. Westlake möge, auch wegen ihres stilistischen Interesses, ausführlich zitiert werden:

> „Black hair, cut short at its thickest behind her neck, gave exquisite relief to features of the purest Greek type . . . The white swan's down at her throat — she was perfectly attired — made the skin above resemble richhued marble, and indeed to gaze at her long was to be impressed as by the sad loveliness of a supreme work of art" [4]).

Schon durch die Wahl der Worte („relief" beginnt nicht die Reihe [5]), werden wir zu der Vorstellung gedrängt, daß G nur an griechische Schönheit gedacht haben kann, wie sie uns die Skulpturen vermitteln. Darstellungen der Malerei, insbesondere Wandmalereien sind ja nur in geringer Zahl auf uns gekommen. Mit „Greek type" wird das Bild präzisiert, fortgeführt mit „richhued marble" und zu Ende gebracht in „supreme work of art". Außerdem liegt dem Worte „relief" noch die Aufgabe ob, in die Umwelt der geschilderten Frau einzuführen, wie G sie sich vorstellt [6]). Die Frau, die ständig in Künstlerkreisen verkehrt, dort ihre Eindrücke empfängt, meist ästhetischer Träumerei ergeben ist und das Leben in die Sphäre des Idealen erhebt, kann nur ein Aeußeres haben, das demjenigen gleicht, wie es die griechische Kunst zur Zeit ihrer Blüte als Kanon aufstellte. Aber mehr als gleichen können Mrs. Westlakes

---

[3]) CL 1/2.

[4]) D I p. 81.

[5]) „relief" wird hier nicht in unserem Sinne von „Relief" gebraucht sein, sondern eher in der figürlichen Bedeutung, wie sie das NED angibt: „Vividness, distinctness of outline due to contrast of colour".

[6]) vergl. damit D II p. 200 und s. o. p. 45.

Züge nicht, sie können nicht den Ausdruck der Vollkommenheit mitteilen, denn dazu ist ihre Umwelt zu verschieden. Sie lebt im „Zeitalter des Sozialismus“ (so Gissing), sie selbst wird durch ihren Gatten in das Fahrwasser dieser Gruppe hineingezogen. Dadurch kommt etwas Disparates in das Bild, das seinen Ausdruck findet in ‚sad loveliness‘.

Die Beschreibung einer Figur am Torbogen des Middlesex House of Detention ruft starke Anklänge an die antiken Darstellungen des Gorgonenhauptes wach. Dies ist der erste Eindruck, den wir auf Grund der Darstellung in NW [7]) empfangen. Versuchen wir jedoch, uns an Einzelheiten eine Uebereinstimmung mit den aus griechischem Kulturkreis bekannten Formen festzustellen, so mißglückt uns das. Die Hauptschwierigkeit, hier einen Einfluß antiker Elemente anzunehmen, liegt darin, daß Gorgo in allen uns bekannten Zeugnissen ein weibliches Wesen ist. G spricht von einem „menschlichen Gesicht, dem eines Mannes“. Könnte man diese Tatsache übergehen oder mittels anderer Methoden [8]) erklären, so ließen sich in den Einzelmerkmalen eines Gorgonenhauptes Beziehungen zu G's Darstellung finden. Gehen wir von der im Roman als gegeben angesehenen Tatsache aus: Dieser Kopf ist eine Skulptur am Middlesex House of Detention. Für die Antike müssen wir zunächst eine Scheidung der Zeugnisse treffen. Wir haben einmal schriftliche, zum andern plastische. Unter letzteren trat insofern eine gewisse Differenzierung ein, als man in der Frühzeit nur den uns als Symbol der Häßlichkeit verwendeten Kopf kannte. Das Haar wird von Schlangen gebildet, ein rundes Gesicht, in dem eine platte Nase sitzt, die Zunge hängt heraus. Spätere hellenistische Kunst milderte das Bild zu einem solchen kalter Schönheit mit einem Zug von Schmerz darin. Bei unserer Stelle entsprechen nicht alle Züge denen antiker Darstellung. Wenn G das Gesicht ‚distraught with agony‘ nennt, so geht das wohl auf eine Darstellung aus hellenistischer Zeit zurück. In dieselbe Richtung weist ‚forehead wrung with torture‘. Das Haar ist ‚in wilder Unordnung‘. Durch die Verwendung des Wortes ‚maniac‘ werden wir unwillkürlich zur Vorstellung „antik“ gedrängt. Diese Einzelzüge des Bildes können mit Elementen aus der Antike unmittelbar in Beziehung gesetzt werden. Die sonstigen Eigenschaften des in E evozierten Bildes wirken nur durch ihre Gesamtheit, sie lassen uns einfach empfinden: ein Bild größter Häßlichkeit und darin stimmt es wieder mit antiker Skulptur und der poetischen Beschreibung überein. Im Ganzen können wir sagen, daß G hier in uns die Vorstellung eines Gorgonenhauptes hervorzurufen versteht, ohne in den als wichtig angesetzten Einzelheiten korrekt zu sein. Er ent-

[7]) NW p. 2.

[8]) evtl. psycho-analytischer Methoden, die aber noch nicht genügend sicher erscheinen.

nimmt dabei seine Kompositionselemente noch nicht einmal einer begrenzten Epoche, sondern mischt sie. Ueber die Frage, inwieweit G sich dieser Vermengung verschiedener Charakteristika klar war, sie überhaupt als verschieden kannte, ist sehr schwer zu urteilen. Wir müssen annehmen, daß G eine gute Kenntnis von antiker Skulptur hatte (die Bekanntschaft mit der Literatur ist vorauszusetzen), die nicht um ihrer selbst willen so kunstvoll aufgeboten wird, sondern nur dazu dient, einen allgemeinen Eindruck zu schaffen, der beim Lesen der Stelle im Zusammenhang sofort auf die zu schildernden, unerfreulichen, sozialen Umstände aufmerksam machen soll.

Wieder in einem Vergleich sagt G von Clem Peckover [9]) „ihre grausamen Lippen kann man bei gewissen schönen antiken Büsten beobachten". Auch hier unvermutet ein Eindringen in antike Bezirke.

Daß G zeitgebunden ist, mag man aus einer Stelle in NW [10]) entnehmen. Er spricht von den Abgüssen antiker Statuen im Kristallpalast — die dargestellten Männer und Frauen sind unbekleidet — und findet, daß „wir uns ebensowenig um die Schönheit der Kunst als die der Natur kümmern; wir haben ein vages Gefühl, daß aus dem einen oder anderen Grunde die Herkunft aus der Antike das Anstößige entschuldigt, aber weiter als das gelangen wir nicht." Damit steht G noch sehr in den Vorurteilen des ausgehenden Viktoriazeitalters, von dem er sich in manchem schon zu lösen sucht [11]).

In der Charakterzeichnung Hilliards [12]) ist G nicht ganz konsequent. Zuerst [13]) wird er als literarisch und geistig nicht besonders interessiert hingestellt. Erst unter dem Einfluß Eve Madeleys, die bei Mudie's Library abonniert ist, beginnt er, die englische Literatur des Tages zu verfolgen. Mit dieser Charakterisierung kommt G da etwas in Widerspruch, wo wir einen Blick in Hilliards neue Wohnung tun. Eine Radierung, die das Parthenon darstellt, ist aufgehängt. Man gewinnt den Eindruck, als ob das Bild sich schon lange in seinem Besitz befinden müsse und nicht eine Neuerwerbung ist; es muß ein Stück sein, was ihn schon lange begleitet hat und ihm deswegen lieb geworden ist. Außerdem muß es zumindest als seltsam bezeichnet werden, daß gerade Athens Kunstschaffen den Maschinenzeichner Hilliard hätte verlocken sollen.

G versteht es, wie wir oben schon sahen, sehr plastisch zu zeichnen. Ein weiteres, kurzes und prägnantes Bild findet sich für die

---

[9]) NW p. 8.

[10]) NW 110.

[11]) In einem Brief an Th. Hardy von 1886 heißt es: „The misery of it is that, waiting for English people, one may not be thorough: reticences and superficialities have so often to fill places where one is willing to put in honest work." — Florence Emily Hardy: „The early Life of Thomas Hardy". London 1928. p. 238/9.

[12]) ER 154.

[13]) ER 59.

Person Clem Peckovers: „her shoulders spread like those of a caryatid“ [14]).

In seltenen Fällen haben wir Gelegenheit, G's Ironie kennen zu lernen. So sucht er einmal Antike und Moderne miteinander in Beziehung zu setzen:

> „a certain town of Lancashire, one of those remarkable centres of industry which pollute heaven and earth, and on that account are spoken of with somewhat more of pride than stirred the Athenian when he named his Acropolis“ [15]).

Ganz ähnlich heißt es in ER [16]): „The Acropolis of Birmingham“. Man kommt mit einem Erklärungsversuch nicht zurecht, wenn man annimmt, es mit einer Uebertragung zu tun zu haben, deren Verwendung bei Hilliard ganz ungewöhnlich wäre. G will uns in ihm keinen Autodidakten zeigen. Es wird vielmehr eine Hochburg des modernen Industrialismus, auf die man so stolz sei, kontrastiert mit den Empfindungen, die ein Athener beim Anblick der Akropolis hatte. Es spricht daraus der Gegensatz von materialistischer Lebensauffassung zu feingebildetem Hellenentum. Es ist nicht von der Hand zu weisen, daß sich G's Pessimismus (seine Abneigung gegen die Moderne gehört mit hierher) in der Ironie äußert, indem er die Vergangenheit als den Idealzustand hinstellt.

Es zeigt sich, daß die Antike wiederum in der verschiedenartigsten Gestaltung sich in G's Schaffen einen Platz sucht. Autobiographisches mischt sich mit Vergleichen, ausführliche Anspielungen sollen auf das Thema hinweisen, G ist in viktorianischer Auffassung befangen, all das ließ sich zeigen. Damit ist aber G's eigene Auffassung über Kunst noch nicht im geringsten berührt. Die Worte Reardons [17]), die seiner Erzählung von dem Sonnenuntergang in Athen vorausgehen, erläutern wohl am besten, welches seine Meinung war: „Die besten Augenblicke des Lebens sind diejenigen, wenn wir Schönheit im rein künstlerischen Sinne — objektiv betrachten. Ich habe solche Augenblicke in Griechenland und Italien gehabt . . .“

4. Literatur.

Erwartungsgemäß müssen die Beziehungen zu antiker Literatur bei G sehr ausgeprägte sein. Sie verteilen sich aber nicht gleichmäßig auf die ganze Periode seines künstlerischen Schaffens, sondern sind ihrer Zahl nach deutlich abhängig von seinen Reisen an die Stätten seiner Sehnsucht. Die Romane vor 1889 zeigen nur gelegentlich Anspielungen und dann philologischer Natur. Während

---

[14]) NW 120.
[15]) NW 202.
[16]) ER 175.
[17]) NG 335.

seines ersten Aufenthaltes in Italien vom September 1888 bis zum Februar 1889 sammelte er Material für die E, wie uns sein Sohn mitteilt [1]). In den wenigen uns zugänglichen Stellen spricht sich eine sehr starke Beeinflussung von der Antike her aus. E ist im Sommer 1889 beendet, im November ist G bereits nach Griechenland und Italien unterwegs. Nach seiner Heimkehr im Februar des darauffolgenden Jahres beginnt er eifrig die Arbeit an NG, das außerordentlich viel Stoff für unsere Untersuchung bietet. Danach erfolgt ein allmähliches Abklingen — BE ist nicht mehr so ergiebig — bis zu der Zeit seiner letzten großen Reise vom September 1897 bis April 1898, während deren er Material für IS sammelte. Es ist also tatsächlich so, daß jeder Besuch Italiens ihm eine gewaltige Inspiration war. Die vielen Eindrücke, die er jedesmal empfangen hatte, mußten sich künstlerisch in seinem Werk äußern. Hier ist nicht ein Fertiges zuerst gewesen, sondern G ist seinen Weg langsam gegangen. E spielt in italienischer Umgebung, NG behandelt die Welt der Schriftsteller, geistige Interessen also, erst in IS und V wird G zur Vollendung gelangen.

Wir können den Worten Friersons [2]) durchaus nicht zustimmen, wenn er sagt:

> „Er muß irgendwo seinen Bücherliebhaber einführen und er muß bedauern, daß die Welt so wenig Ehrfurcht vor der Wissenschaft hat. Er findet die Luft des Olymp leicht eisig und dennoch kann er nicht von diesen Höhen herabsteigen. Er ist einsam und manchmal erlauscht man so etwas wie ein klagendes Seufzen".

Es will uns scheinen, als ob der Verfasser damit wieder das Wort vom „Aristokraten Gissing" aufnimmt, nun übertragen auf den Bezirk des Intellektuellen. G war aber nie stolz auf seine Bildung, viel eher ihr ergeben in dienendem Sinne.

Eine solche kontinuierliche Beharrung für Bildung bemerken wir in Julian Casti, den wir schon oben [3]) als jungen Menschen kennen gelernt haben. Er ist in die Welt eingetreten als Helfer in einer Drogerie [4]). Seine Hingabe an die Antike ist die gleiche geblieben. Alte und neue Abbildungen von Rom schmücken die Wände seines kleinen Zimmers. Literarische Probleme beschäftigen ihn jetzt. Die Dichter der römischen Antike sind fast vollständig in seiner Bibliothek vertreten, einige wenige italienische und englische Bücher stehen daneben. Aus dem Umfang seiner Bibliothek wird sein Interesse an geistigem Leben in gewissen Grenzen ablesbar. Es würde hier zu weit führen, zu untersuchen, inwieweit Casti lebenswahr gezeichnet ist, insbesondere ob er in Einklang gebracht ist mit seiner

---

[1]) Sel 121.
[2]) Frierson 212.
[3]) s. o. p. 46.
[4]) U 41.

sozialen Lage. Anhaltspunkte dafür sind gegeben. Eng in Zusammenhang mit Casti steht Waymark, der einen Verkehr mit einem gleichartig veranlagten Menschen durch ein Inserat herbeiführte. So lernen sich die beiden kennen und ergänzen sich günstig in ihren Eigenschaften. Waymark vereinigt in seiner Person eine etwas größere literarische Kenntnis als Casti, der aber in Waymarks Augen den Vorzug besitzt, in Rom geboren zu sein. Waymark sieht in ihm ein Glied in einer Gedankenkette, die beständig zur Antike hinführt. Sein eigener sehnlichster Wunsch ist eine Italienreise. Die Möglichkeit, diesen Traum in Gemeinschaft mit Casti zu verwirklichen, begeistert ihn auf das lebhafteste. In seinen letzten Stunden [5]) drängt sich Casti die Sorge um sein unvollendetes Werk auf. Er glaubt, sein Freund würde es geschätzt haben, da sie beide viel gemeinsam hatten. Im Geiste sieht er sich in die Zeit zurückversetzt, als man nur von Rom sprach, als es sein brennendstes Verlangen war, nach der ewigen Stadt zu reisen, und als er später seine ganzen Kräfte einer epischen Behandlung des Alarichstoffes widmen wollte, aber nie über dreihundert Zeilen hinauskam. Mit Resignation scheidet er aus dem Leben.

In LM [6]) ist es Wilfrid Athel, der den Platz des kulturell hochstehenden Menschen ausfüllt. Er sucht dasselbe Feuer der Begeisterung für Hexameter auch auf Emily Hood zu übertragen. Er täuscht sich nicht über die Einseitigkeit seiner akademischen Bildung, denn er empfindet deutlich, dabei das Humanitätsideal vernachlässigt zu haben.

Annabel Newthorpe, eine Vertreterin der Klasse der „refined people“ [7]), erkennt die ganze Schalheit des gesellschaftlichen Lebens einer Londoner Saison und ersehnt sich eine geistige Beschäftigung, denn sie will wieder gutmachen, was sie „gesündigt“ [8]) zu haben glaubt. Dante und Virgil, den sie zitiert, sollen wieder mit ihr sein. Dieser Umfang der Lektüre eines jungen Mädchens kommt uns ja groß vor, ist aber gerechtfertigt bei der Tochter eines intellektuell stark interessierten Menschen, die schon durch ihre Erziehung für diese Richtung vorgebildet ist. Außerdem faßt Annabel Newthorpe diese Lektüre nicht irgendwie als Wissenschaft oder als Studium auf, sondern sie dient nur zu ihrer eigenen Unterhaltung.

Thyrza entwickelt die Gewohnheit [9]), sich in jeder Woche die kleine Summe von sixpence zu sparen und sich davon Bücher zu erwerben. Bezeichnend genug für G, den Gibbonverehrer, daß er sie

---

[5]) U 275.
[6]) LM 16/17.
[7]) Th 365.
[8]) So lautet G's eigener Ausdruck.
[9]) Th p. 397.

Werke wie Tytler [10]) lesen läßt. Hier wiederum stiehlt sich seine Liebe zur Antike durch.

Auch über Egremont erfahren wir Einzelheiten. Er ist in seinen Briefen ein Whitman-Enthusiast geworden [11]). Er setzt ihn in seiner Auffassung vom Tod den Alten entgegen. Er findet in Whitman nicht dieses melodische Trauern wie in Moschus oder Catull, den er auch zitiert. Seiner, infolge seines amerikanischen Aufenthaltes sicher daher beeinflußten, Haltung, die dem rationalen Element zugänglich ist, scheint das mehr zu entsprechen. Doch wenige Zeilen später schreibt Egremont, er werde die Antike stets höher schätzen als Whitman. Hätten wir nicht schon genug Zeugnisse für G's wirkliche Neigung, so könnten wir im Zweifel sein, nach welcher Richtung wir Egremonts Charakter aufzufassen haben. Egremont ist für kurze Zeit der begeisterte Anhänger Whitmans. Im Grunde seines Wesens wird er ein um so treuerer Gefolgsmann der beiden antiken Schriftsteller sein, denn sie sind diejenigen, die ihn durch das Leben begleiten sollen, wie sehr er sich auch dagegen sträuben mag.

G's philologische Fähigkeiten erkennen wir an einem Fall von Volksetymologie, dem er in NW [12]) Raum gewährt. „Pennyloaf" ist der Name eines Mädchens, das Penelope getauft worden war. Ursprünglich sei der Name in der umgebogenen [13]) Form nur zum Scherz verwandt worden, später aber unzertrennlich mit der Trägerin verwachsen; dieser Einfall G's beruht wohl kaum auf einer tatsächlichen Begebenheit, denn der Vorname Penelope ist in England nicht allzu häufig. Wir haben es vielmehr mit einem Spiel von G's Phantasie zu tun, die sich bezeichnenderweise aber den Stoff in der Antike holt.

In zwei verschiedenen Fällen dient ein lateinisches Zitat G dazu, einen bestimmten Typus des Willensmenschen zu zeichnen. „Sic volo, sic jubeo" [14]) sagt Bob Hewett nicht ausdrücklich, aber so denkt er, wenn ihm auch die geistigen Fähigkeiten fehlen, es in dieser Form auszudrücken [15]). In diesem Fall verbinden wir mit dem Ausdruck Willensmensch nur unangenehme Vorstellungen, denn Bob ist ein Mensch, der auf seine Umgebung nur in brutaler Weise wirken kann. Anders dagegen in U [16]), wo Waymark das ganze Zitat in seiner Un-

---

[10]) Eine klare Entscheidung, welcher Tytler gemeint ist, läßt sich nicht treffen. Es kommt in Frage: Alexander Fraser Tytler (1747—1813): „Plan and Outline of a Course of Lectures on Universal History, Ancient and Modern . . . . ." 1783 oder aber James Tytler (1747?—1805): „Universal History (Abridgement)" ca. 1772—1776. 1 vol.

[11]) Th p. 425.

[12]) NW p. 72.

[13]) Im Englischen mögliche Verkürzungen wären etwa: Helen, Nell oder auch Pearl.

[14]) „Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas!" lautet das Zitat bei Juvenal, sat. 6, 223. ed. Labriolle-Villeneuve 1921.

[15]) NW p. 230.

[16]) U p. 294.

terhaltung mit Casti verwendet, um ihn zu bestimmen, seiner Gesundheit zuliebe zu verreisen. Hinter dieser kategorischen Erklärung steht zuerst die liebevolle Fürsorge für den Freund, dann auch soll die dadurch notwendige Trennung, wenn sie lateinisch angedeutet wird, den beiden nicht so schwer fallen. Das Iuvenalzitat wirkt in diesem Falle etwas schwerfällig. G hat seinen gelehrten Neigungen nachgegeben. Er will aber nicht nur die Gemeinsamkeit der Interessen betonen, sondern läßt in Casti durch die lateinischen Worte die schönsten und fruchtbarsten Stunden wiederauferstehen, die sie über klassischer Lektüre verbracht haben, und erzielt somit eine Ablenkung und Linderung im geistigen Zustand des Patienten, der wohl die traurige Gegenwart zeitweilig vergessen mag.

NG enthält Material für unsere Untersuchung in so reichem Maße, daß wir uns darauf beschränken werden, nur die typischsten Fälle herauszugreifen.

Bis in die Lebensgewohnheiten des Alltags hinein begleitet die Antike Reardon. Der erste Band seines Romans [17]) ist beendet, er will sich eine Erholung gönnen und liest die Odyssee. Seine Frau ist gewohnt, daß er ihr nach Erledigung der häuslichen Pflichten etwas aus Homer übersetzt, was sie sehr schätzt [18]).

Der Besuch Biffens bei Reardon trägt stark autobiographische Züge an sich [19]), wie Roberts [20]) zeigt. In einem kleinen Detail finden wir G wieder, wenn er Biffen beschreibt: „Er murmelte für sich einen griechischen Iambus, der ihm aus keinem ersichtlichen Grund in den Kopf gekommen war“ [21]).

Yule sieht eine Möglichkeit [22]), nach all den Jahren mühsamer Kleinarbeit in Schriftstellerkreisen eine führende Rolle als Herausgeber einer neu zu gründenden Zeitschrift zu spielen. Er meint, wenn er sich Ansehen verschafft habe, auf die Zeit seiner harten Kämpfe zurückblicken zu können mit dem Gedanken des „meminisse juvabit“ [23]).

---

[17]) NG 111.
[18]) NG 114.
[19]) NG 127.
[20]) Roberts: Private Life of Henry Maitland. 75.
[21]) NG 192.
[22]) NG 287.
[23]) Es scheint uns hier eine Verschmelzung zweier Stellen vorzuliegen. G schreibt: „all my bygone toils and sufferings would be as nothing; I should rejoice in them as the steps to this triumph. Meminisse juvabit!“ Mit ‚Bygone toils‘ geht G wohl auf das „suavis laborum est praeteritorum memoria“ Euripid. apud Cic. De finibus II, 32 zurück, während „rejoice“ mehr an das „namque est meminisse voluptas“ des Ovid, Epistulae (Herodes) XVII, 55 erinnert, wenn nicht noch „forsan et haec olim meminisse iuvabit“ Virgil, Georgica I, 203 für die letzte Uebernahme in der Form spräche.

Godwin Peak macht sich einmal den Vorwurf [24]), seine Zeit nicht richtig ausgenutzt zu haben, in der Form des Zitates: „O mihi praeteritos referat si Jupiter annos!“ [25]), das in den PP wiederkehrt [26]). Die beiden Stellen stehen nicht in ursächlichem Zusammenhang. Sie sind der Entstehung nach zeitlich sehr getrennt, auch beziehen sie sich auf inhaltlich verschiedene Dinge. Godwin Peak erkennt nach einer mit Kameraden verbrachten Nacht, daß er sich in seinem bisherigen, dem Studium gewidmeten, Leben zu wenig Erholung gegönnt habe. Er glaubt, von seiner Zeit schlechten Gebrauch gemacht zu haben; deswegen spricht er mit dem Dichter den Wunsch aus, Jupiter möge ihm die Vergangenheit zurückbringen. Es ist fast nur eine Laune, der Peak hier Ausdruck verleiht. Bei nüchterner Ueberlegung wird er finden, noch nicht genug Zeit auf seine Studien verwandt zu haben. Anders steht es mit der eigenen Aeußerung G's in den PP. Er überblickt das Gebiet seiner Studien, erinnert sich daran, welch hochfliegende Pläne er einst hatte, um sich eine umfassende Bildung auf dem Gebiete der Literatur zu erwerben und wieweit er gelangt ist. Trotz rastlosen Arbeitens muß er sich wünschen, mit der jetzt gewonnenen Erfahrung nochmals von vorne beginnen zu dürfen. Letzten Endes kann man doch eine Aehnlichkeit erkennen, die beiden Stellen zugrunde liegt. In BE das Bedauern, Zeit nicht vernunftgemäß eingeteilt zu haben („his system had been radically wrong“), in PP die Erkenntnis, mit besserer Methode („lack of method“) bei einem solchen Unternehmen mehr erreicht zu haben. Das Gefühl des Pessimismus, wenn man will, sicher aber des Unbefriedigtseins ist feststellbar. Es mag noch angefügt werden, daß Peak später [27]) von sich die Möglichkeit behauptet, die radikale Umstellung dieser Art an sich zu erleben: „begin life again with all the experience I have gained!“.

Einmal zitiert G eine Stelle aus Thomas Browne [28]). Charakteristisch ist, daß darin ein Horazwort enthalten ist [29]). Man kann fast im Zweifel sein, ob es G nicht mehr auf das von Browne angeführte Wort ankommt als auf den Text von Browne.

Das unter der Uhr der Exeter Cathedral angebrachte Martialwort: „pereunt et imputantur“ [30]) begegnet uns auch in BE [31]), sowie

---

[24]) BE 64.

[25]) Virgil. Aeneis VIII, 560.

[26]) PP 263.

[27]) BE 519.

[28]) Thomas Browne: Pseudodoxia Epidemica I, Kap. 5. In der ed. Sayle 1927 vol. I, 151.

[29]) „nos numerus sumus et fruges consumere nati“ Horaz, Episteln I, 2, 27. „Erdgeborene“ hat hier denselben Sinn wie bei Homer Ilias VI, 142: „βροτοὶ οἵ ἀρούρης καρπὸν ἔδουσιν“.

[30]) Martial V, 20, 12—13.

[31]) BE 155 und 180.

den PP [32]). G steht dabei ein wenig lächelnd hinter Godwin Peak, der das Zitat für christlichen Ursprungs hält, bis G, der in der Literatur besser Bescheid weiß, uns eines Besseren belehrt. G wird die einfache Insdrift unter einer Uhr Anlaß zur Darlegung seiner Kenntnisse in alter Literatur. Mit einer Wiederholung des Wortes schließt die Stelle.

Godwin Peak besucht die Familie Warricombe [33]). Vor dem Essen hat er Gelegenheit, sich mit Bucklands Vater zu unterhalten, der ihm erzählt, wie er vor längerer Zeit eine wissenschaftliche Entdeckung gemacht habe und nach ihrer Veröffentlichung von Freunden darauf aufmerksam gemacht worden sei, daß dieselben Tatsachen schon von deutscher Seite angegeben wurden, ohne daß Mr. Warricombe dessen gewahr wurde. Darauf antwortet Peak mit den Worten: „Pereant qui ante nos nostra dixerunt!" In diesem Zusammenhang überrascht uns ein solches Wort nicht. Peak hat eine Universität besucht und so kann in einer Unterhaltung wissenschaftlich interessierter Menschen sehr gut einmal ein Wort Latein fallen. In Wirklichkeit dient diese Aeußerung über den Roman hinaus dazu, Peaks und damit auch G's Verachtung für die Ungebildeten stark zu betonen. Aus dem Fortgang der Unterhaltung ist dies ebenfalls ersichtlich. Man kommt auf Tacitus zu sprechen, auf den ersten Satz der Annalen, der sich als ein Hexameter herausstellt. Mr. Warricombe brauchte den Band Tacitus einmal, um ein Zitat nachzuschlagen und hat seither die Gewohnheit beibehalten, täglich etwas Tacitus zu lesen. Man spricht dann über die Rolle der Klassiker im modernen Unterrichtswesen. Bei einem noch so geringfügigen Anlaß bringt aber G unbedingt das Thema „education" zur Sprache.

„My passion falls short of the true oestrum" [34]). Hier kann man sich nicht der Ansicht verschließen, daß einer der bei Schaefer gerügten Latinismen vorliegt. Godwin Peak wird uns in seinen Gedanken über seine Liebe zu Sidwell Warricombe gezeigt. Er weiß überhaupt nicht, was er Liebe nennen soll. Es beseelt ihn nicht die Glut der Leidenschaft, wenn das Leben keinen Geschmack mehr für ihn hat, deswegen befürchtet er, seine Liebe habe nicht das wahrhaftige ‚oestrum'. Nur die allerwenigsten Leser werden (erst mit dem Wörterbuch) dem Sinn der Stelle näherkommen. ‚oestrum' kommt nur bei kleineren Schriftstellern vor und bedeutet dort „Raserei, Begeisterung". G will hier den großen Umfang in Peaks Studien andeuten, verdirbt sich aber die aesthetische Wirkung dieser Stelle zum größten Teil.

Das Motto am alten Hause der Mortons unter der Sonnenuhr läßt sich in gewissem Sinne mit dem Motto am Giebel des Hauses

---

[32]) PP 228.
[33]) BE 180.
[34]) BE p. 266.

Eldon [35]) vergleichen. „Sicut umbra praeterit dies“ [36]) heißt es in Wh. Inhaltlich decken sich die beiden Mottos ja nicht, also ist eine direkte Parallele nicht vorhanden. Sie gehen nur insoweit zusammen, als wesentliche Züge in beiden Fällen charakterisiert werden sollen. Es handelt sich dabei nur um Detailschilderung. Es schafft aber doch besondere Stimmungswerte, wenn schon äußerlich am Hause der vom ‚Whirlpool’ nicht berührten Familie Morton diese geistige Ruhe und Abgeschiedenheit widergespiegelt wird in der Mahnung an die Kürze der Zeit und des menschlichen Lebens überhaupt. Beiden Fällen ist gemeinsam, daß durch die Verwendung lateinischer Worte die Haltung der in dem Hause gedachten Personen besonders hervorgehoben wird. G legt diesem Element aber Bedeutung bei, denn es wird später [37]) wiederholt und tritt dann schon syntaktisch durch die Stellung am Anfang des Kapitels hervor. Außerdem beansprucht das Motto eine Zeile für sich. In der Handlung steht es ebenfalls an einem Höhepunkt. Teil III, Kap. 12 schließt mit dem Tod Almas. Kapitel 13 mit dem nun etwas melancholisch wirkenden Zitat von der Kürze und Vergänglichkeit des menschlichen Lebens. Bezogen auf das Kapitel, zu dem es gehört, erhält es wieder eine etwas andere Färbung und kehrt im Sinn zu dem Inhalt zurück, in dem wir es das erste Mal sahen [38]). Wieder steht das Haus Morton vor uns, eine Zuflucht gewährend all denen, die vom Strudel des Lebens fast in die Tiefe gerissen worden wären.

Damit in Einklang steht die Figur Basil Mortons [39]), den uns G sehen läßt als Mensch von etwas pedantischen Gewohnheiten. Es wird jedoch nicht darauf hingewiesen, daß diese Eigenschaft aus dem Kontrast von gewerblicher Tätigkeit mit Beschäftigung in der Mußezeit entstanden sein könnte. Gerade auf die Abgeschlossenheit von der Außenwelt, die einerseits Eigenheiten im Charakter erklärt, andrerseits fördernd auf die Studien wirkt, ist vieles zurückzuführen.

An einer Stelle nennt G die Frau Basil Mortons „filia generosi“ [40]), eine Wendung, die dem englischen Leser sicher nicht sofort verständlich ist, da das verwandte „generous“ im Englischen eine Bedeutungsverengerung erfahren hat. Die im Roman gemachten Angaben entsprechen nun dem Bedeutungsinhalt nach ganz dem lateinischen Ausdruck. Warum aber G in seiner eigenen Erklärung von der „Tochter eines Hauses, das edle Frauen hervorbringt“ spricht, ist durchaus unklar. Wir sehen darin nur den mißglückten Versuch, den in der Prägnanz des lateinischen Ausdrucks vorhandenen Gehalt

---

[35]) D I p. 27.
[36]) Wh p. 322.
[37]) Wh p. 449.
[38]) Wh p. 322.
[39]) Wh p. 323.
[40]) Wh p. 324.

auch dem Nichtlateiner zugänglich zu machen, ein Versuch, der schon von vornherein zur Erfolglosigkeit verurteilt ist, denn es wird nie gelingen, die in einer Fremdsprache enthaltenen Elemente vollkommen in die Muttersprache umzusetzen. „filia generosi" stellt die beiden Individuen, Tochter und Vater, heraus, während G's englische Interpretation mehr die Entwicklung und Tradition der Familie hervorhebt.

Eine weitere gute Angabe für den Charakter Mortons finden wir da, wo er sich rechtfertigt, niemals außerhalb Englands, mit einer Ausnahme, gewesen zu sein [41]). Er antwortet seinen Freunden mit Claudian: „Erret et extremos alter scrutetur Iberos" [42]). Denn er hatte mehrere Freunde, die über ein griechisches oder lateinisches Zitat nicht stolperten.

Später gibt Morton einmal seinem Freund Harvey seine Ansicht mit den Worten: „medio tutissimus" kund, das aus Ovid stammt [43]).

In CL [44]) dient ein Ovidzitat dazu, den unehrlichen Charakter von Daniel Otway zu kennzeichnen. Auch wenn er ein Buch über Kunst schreibt, wie er vorgibt, hat ihn eine Kenntnis der Antike nicht so weit geführt, auch den klassischen Idealen nachzueifern. Weiter ist typisch, welche Ansicht er durch sein lateinisches Zitieren zu illustrieren sucht. Seinem Stiefbruder Piers gibt er gute Ratschläge, die Gesellschaft intelligenter Frauen zu suchen, denn das „glätte die Sitten" [45]).

Alexander Otways Gelehrsamkeit wird uns in langsamer Steigerung vorgeführt. Er flicht ein lateinisches Wort in seine Unterhaltung ein [46]). Er spricht von seinem Vater als „dem alten Trojaner", doch dabei mag noch die Bedeutung mitschwingen, die in „to work like a Trojan = hart arbeiten" liegt, sodaß wir hier eine bei G seltene Undeutlichkeit in der Bedeutung vorfinden. So mehren sich die Elemente, bis der Autor selbst sagt: „Alexander was really a bookish man and something of a scholar: his quotations, which were frequent, ranged from Homer to Horace, from Chaucer to Tennyson" [47]). Es handelt sich um den bei G so häufigen Typus des Jour-

---

[41]) Wh p. 325.

[42]) Claudius Claudianus, Carmina minora, XX. Titel: De sene Veronensi qui suburbium numquam egressus est. Vers 21 lautet: „Erret et extremos alter scrutetur Iberos: Plus habet hic vitae, plus habet ille viae".

[43]) Ovid, Metamorphosen II, 137: „Inferius terras: medio tutissimus ibis." Es mag auch noch mitspielen Cicero, De officiis II, cap. 17: „mediocritatis regula optima est" und Horaz, Oden II, 10, 5: „auream mediocritatem dilige".

[44]) CL p. 44.

[45]) „emollit mores".

[46]) CL p. 53. „ecce signum".

[47]) CL p. 54.

nalisten, entweder Berufs- oder Gelegenheitsschreibers, der uns seine Erziehung hin und wieder an besonders ausgewählten Beispielen dokumentieren muß.

Irene Derwent wird uns vorgeführt, die so gebildet ist, daß sie lateinische Zitate im Gewande englischer Uebersetzung erkennen kann, da sie sehr früh einen starken und bleibenden Eindruck von Latein erhielt. Als kleines Kind verbrachte sie ihre Ferien in der Heimat ihrer Mutter, deren Großvater ein Gelehrter war und seine letzte Ruhe dort gefunden hat. Auf seinem Grabstein ist folgende Inschrift angebracht:

„Gulielmi W— — — —
Pii, docti, integri,
Reliquiae seu potius exuviae“ [48]).

Weiter gehen Irenes Gedanken zu ihrem Vater, zu der Stellung, die er wohl zu diesem Glauben an eine Transzendenz der Seele einnimmt, ob nicht sein Beruf und moderne Erkenntnis ihn das nicht ablehnen lassen. Sie weiß es nicht, denn über derartige Probleme hat sie mit ihrem Vater, der ihr bester Freund ist, noch nie zu sprechen vermocht. Das würde an sehr empfindliche Seiten im Wesen ihres Vaters rühren und davor scheut sie sich. Doch für sie selbst bergen diese Worte einen großen Reiz. Wenn auch ihre Ansichten über den Tod sicher von ihrer Zeit beeinflußt sind, hat sie im Grunde doch ein wenig Neigung zum Mystischen und Uebernatürlichen, wie es sich hier offenbart.

Der Einfluß antiker Literatur auf die Romane G's erstreckt sich, wie wir sahen, auf die ganze Zeit seines Schaffens, beginnt schon in U, erreicht Höhepunkte in E, NG und BE, um über Wh und CL langsam abzuebben. Seinen wahren und besten Ausdruck erreicht aber G erst in IS und V.

Wir stellen fest, wie in der Figur Castis (s. o. 57) gezeigt wird, daß es dem in schlechter sozialer Lage Aufgewachsenen unmöglich ist, seiner Sehnsucht nach Italien Erfüllung zu gewähren. An Wilfrid Athel (s. o. 58) und Annabel Newthorpe (s. o. 58) legt G den Wert klassischer Bildung für das Individuum dar. In Egremont s. o. 59) schildert er den Widerstreit von Antike und Moderne, wobei sich Egremont der Antike zuwendet. Ungünstige Charaktereigenschaften werden unterstrichen mit einem lateinischen Wort bei Daniel Otway (s. o. 64). Stimmungswerte können mit einem lateinischen Zitat unterstützt werden (s. o. 63). Auch so erläuterte Kontrastwirkungen kommen vor (s. o. 61). Die Sprechweise der Gebildeten ist oft mit Latein durchsetzt (s. o. 62, 64). Nur bei einer Vertreterin der unteren Klassen konnten wir geistige Interessen verfolgen (s. o. 58). Auf sprachlichem Gebiet leistet sich G manche Eigen-

[48]) CL 86.

tümlichkeit. Wir behandelten nur die Volksetymologie „Penelope" zu „Pennyloaf" (s. o. 59), „oestrum" (s. o. 62) und die schlecht gewählte Interpretation von „filia generosi" (s. o. 63).

Diese kurze Zusammenfassung soll aufweisen, daß das Gesamtgebiet der Literatur der Antike G nicht einseitig beeinflußt hat. Es hat zwar den Anschein, als ob Zitate an erster Stelle stünden, doch ist dies vorwiegend bedingt durch die Form, in der sich ein Einfluß der Literatur nur bemerkbar machen kann. Literarische Beziehungen zur Antike kommen auf den verschiedensten Teilgebieten in G's Romanen zum Ausdruck.

5. Philosophie und Wissenschaft.

Auf dem Gebiete der Philosophie und Wissenschaft nimmt die Antike keinen so großen Platz ein wie in den bis jetzt behandelten Teilabschnitten. Wir sind uns bewußt, auf einem Grenzgebiet unserer Wissenschaft angelangt zu sein, glauben aber doch, uns kurz damit befassen zu müssen, um die Persönlichkeit G's auch in dieser Beleuchtung zu zeigen.

Wir entfernen uns außerdem aus den der Untersuchung in zeitlicher Richtung gesteckten Grenzen, wenn wir hier auf eine Charakterisierung Godwin Peaks in BE [1]) eingehen. Wir erfahren für ihn ein sehr bedeutsames Merkmal. Er hat sich aus einem Werk über die italienische Renaissance ein Motto herausgeschrieben und als Buchzeichen benutzt, das folgendermaßen lautet: „Foris ut moris, intus ut libet" — nach außen der Sitte gemäß, nach innen wie es Dir gefällt. Peak erklärt diese Stelle auf eine Frage eines Bekannten als das Motto der Humanisten, die sich dem allgemein herrschenden Glauben wohl anschlossen, innerlich aber ihre Freiheit der eigenen Meinung bewahrten. Auf den Vorwurf, eine solche Handlungsweise unmoralisch zu finden, verteidigt sich Peak, daß es doch unmöglich sei, Wahrheit zu erkennen. Was ist also moralischer, gewissen Dogmen glatt mit Unglauben zu begegnen oder doch zuzugeben, daß solche Dogmen die Möglichkeit der Wahrscheinlichkeit in sich tragen? So kommt Peak zu dem Schluß, daß des Menschen Philosophie nichts mit dem Leben zu tun habe. Hier spricht der Engländer aus ihm; einem Deutschen wäre das, mit Einschränkungen hinsichtlich der Gültigkeit für ein Individuum natürlich, seiner Natur nach nicht möglich. So Großes auch die englische Philosophie als Wissenschaft geleistet hat, der Einzelne wird davon in seinem Privatleben nicht berührt. Das ist nicht nur englisch, sondern ein allgemeiner Zug. Aber der Engländer macht sich auch eine Problemstellung irgendwelcher Art nicht zu eigen. Die Spekulation über Dinge, die nicht unmittelbar mit dem Leben zu tun haben, liegt dem Engländer ferner als dem Deutschen. So offenbart sich Godwin

[1]) BE 210.

Peak als typischer Vertreter seiner Rasse. Für G's Lebensanschauung können wir einiges gewinnen. Die Stellen, wo sich G über sich selbst äußert, sind nicht allzu zahlreich, wenn wir von den PP absehen. Es ist sehr problematisch, inwieweit sich G hier mit Peak identifiziert. Gerade die Tatsache, daß ein lateinisches Zitat im Text steht, legt uns die Vermutung nahe, es mit einem Stoff zu tun zu haben, mit dem G innerlich sympathisiert. Es ist nicht abzuleugnen, daß G aus diesem Zitat auch Schlußfolgerungen für seinen Helden ziehen kann, mit denen er für sich persönlich nicht mehr ganz einig geht und doch müssen wir eine Uebereinstimmung annehmen. Der Ton der Ueberzeugung steckt in G's Worten. Stellen wir dies nun einem Brief aus der Zeit der Abfassung des Romans gegenüber, so wird die Gleichheit sichtbar. G sagt selbst: „I don't dogmatise“ [2]). Das heißt nicht so sehr: Ich bin davon entfernt, absprechende Behauptungen aufzustellen, als eher: Ich stelle keine bestimmten Sätze als alleingültig hin. Wenn G auch an dieser Stelle mehr mit Bezug auf NG spricht, kann man der Stelle doch weitere Tragkraft zumessen. Er führt aus, er „gebe nur Bilder des Lebens, so wie es sich seiner Betrachtung zeigt“. Damit geht G wieder mit Peak zusammen, wenn er sagt, den „Zustand erreicht zu haben, wo man zufrieden ist, unwissend zu sein“. Es ist dieselbe Haltung, aus der auch Godwin Peak verstanden werden muß, wenn er meint: „Wer erklärt sich selbst wahrhaftig?“. Soweit also dürfen wir G mit Peak identifizieren. Eine Umbiegung kommt erst da hinein, wo G erklärt, „die Welt sei ihm ein reines phenomenon“ [3]). G spricht davon, die Welt ebenso zu studieren wie ein Kunstwerk — aber ohne über ihren Ursprung nachzudenken. Hier entfernt sich G ganz entschieden von der Auffassung Peaks, der seine Betrachtungen sehr nach der moralischen Seite ausbaut, während G nach seinen Worten diesen Zusammenhang bewußt eliminieren will. Für die Stelle in BE einen Anflug von Pessimismus des Verfassers herauslesen zu wollen, ist ohne Berücksichtigung der Briefe gewagt, denn sie werfen erst das richtige Licht auf die Romanfigur.

Alma [4]) hält Harvey Rolfe für einen Menschen, der das Leben „philosophisch“ trägt. Sie spricht hier in der Sprache des Alltags, die nicht genau wissenschaftlich ist, und meint in Wirklichkeit nicht philosophisch [5]), sondern „stoisch“. Es ist das Ideal der ἀταραξία, das G zu zeigen versucht. Das hat Schaefer wohl gemeint, wenn er

---

[2]) Letters 318.

[3]) Letters 318. Wir möchten das Wort „phenomenon“ fast in griechischen Lettern vor uns sehen, da G in Klammern die Erklärung beifügt: „was wörtlich heißt, ‚das, was erscheint'.“

[4]) Wh 115.

[5]) „philosophisch“ und „stoisch“ sind hier nicht gegensätzliche Begriffe, gerade da in englischer Unterhaltung „philosophy“ den deutschen Ausdrücken „Lebensweisheit“ und „Lebensanschauung“ entspricht.

von [6]) der „unmännlichen Passivität und Unentschlossenheit“ Harvey Rolfes spricht.

André Mondharmont [7]) ist der russische Vertreter von Piers Otways Firma; die Stellung des Engländers zur Frau kann er nicht ganz verstehen. Diese Werbung um eine Frau, in der der Werbende die höchste Vollkommenheit eines Menschen erblickt, ist ihm unbegreiflich. Er sieht im Engländer den Stoiker der modernen Welt. Es ist dies keine vollwertige philosophische Aeußerung, nur ein Scherz. Da das Wesentliche am Gelingen eines Scherzes nicht die Uebertreibung an sich ist, sondern die geschickte Auswahl des zu übertreibenden Aspektes, mithin ein geistiger Vorgang ist, muß es gelingen, die Grundlage im Einzelnen wieder aufzufinden. Wahrscheinlich versteht André die Tugend der „moderatio“ im Stoizismus nicht richtig; dies vermuten wir, denn er spricht schon vorher bedauernd von dem „Begrenzen der Reichweite der Gefühle“. Er entnimmt dem Begriff der stoischen „moderatio“, die als für das ganze Wesen des Menschen gültig von den Stoikern betrachtet wird, nur die eine Seite der Gültigkeit für das Triebleben, wendet diesen so gewonnenen Teilbegriff in der Uebertragung auf moderne Zeit an und hat seine spaßhafte Wirkung erreicht.

Es mögen noch kurz Beispiele für die aus dem Lateinischen oder Griechischen stammenden wissenschaftlichen Ausdrücke aufgezeigt werden, mit Hilfe deren G besondere Wirkungen erzielt.

Mr. Cowes [8]), eine Parallelerscheinung zu Mr Cullen [9]), ist stets sehr sorgfältig in seiner Aussprache. Er hat das Bestreben, sich möglichst korrekt auszudrücken und gerät dabei auch auf Abwege. Er will etwas als eine falsche Benennung kennzeichnen und nennt es „a misnomy“ statt „misnomer“. Cowes empfindet, daß „misnomer“ ein sehr seltener Ausdruck ist, also gelehrter Herkunft ist. In seiner Vorstellung aber ist der Begriff: Gelehrter Ausdruck mit der Notwendigkeit, daß solche Worte auf -y oder -my endigen müssen, so eng verbunden, daß er zu der genannten Mischform gelangt. Es ist dies ein von G fein beobachteter Zug, der ihm als Kenner sprachpsychologischer Vorgänge auf Grund seiner klassischen Studien sicher zur Hand war.

Der vierzehnjährige Godwin Peak verteidigt sich einmal [10]) gegen den ihm vorgeworfenen Gebrauch des Wortes „parson“ mit dem Hinweis auf die Etymologie. Seine Entgegnung lautet: „Es ist ein richtiges Wort, es kommt aus dem lateinischen ‚persona‘“. Es ließe sich geltend machen, daß Peak, der ein guter Schüler ist, seiner Mut-

[6]) Schaefer 56.
[7]) CL 184.
[8]) D I, 91.
[9]) s. o. p. 47.
[10]) BE 36.

ter gegenüber einen Einwand gebraucht, der ihr unverständlich sein muß. Aus einem gewissen jungenhaften Trotz heraus will er ihr widersprechen und ihr überlegen erscheinen. Das kann nur mit Hilfe der ihm zur Verfügung stehenden Schulkenntnisse geschehen. In einem weiteren Zusammenhang gesehen bereitet diese Tatsache auf seine glänzende Universitätslaufbahn vor. Damit stehen wir aber wieder mitten in der Gissingbezogenheit dieser Stelle. Ist es nicht doch wenig wahrscheinlich, daß ein Junge, der sich für den Gebrauch eines Wortes tadeln lassen muß, sich mit sprachwissenschaftlichen Gründen zu rechtfertigen versucht? G, der Gelehrte, der Latein so vollkommen beherrschte, legt dem kleinen Godwin eine solche Entgegnung in den Mund. Wieder ein Beweis, wie in so vielen kleinen Einzelheiten der Liebhaber der Antike zu uns spricht.

Wir sahen, wie in der Philosophie eine Uebereinstimmung von Godwin Peaks Aeußerungen mit denen G's sich aufweisen ließ, bis zu dem Punkte aber nur, wo G das Kunsttheoretische in den Vordergrund schiebt und wir dann zu der schon erwähnten [11]) Auffassung von dem Problem: Antike — Sozialer Roman geführt wurden. Es wurde ferner gezeigt, daß G in der Uebertragung einer philosophischen Bezeichnung eine komische Wirkung erzielt. In der gleichen Weise werden wissenschaftliche Ausdrücke zur Verdeutlichung von Personen herangezogen.

b) In den Kurzgeschichten.

Für die wenigen Beziehungen, die uns in den Kurzgeschichten interessieren, bedürfen wir keiner besonderen Gliederung, sondern werden sie in chronologischer Reihenfolge behandeln.

Einer großmütigen Laune Mundens verdankt ein ärmlicher Agent [1]) ein gutes Essen. G beschreibt ihn: „Da stand Mr. Nangle — quantum mutatus“ [2]). Es ist auffällig, daß G in der Gattung der short story, die er auch wegen des Publikumserfolges nicht ganz vernachlässigte, diesen Latinismus hat stehen lassen, denn er wirkt störend und hätte leicht beseitigt werden können.

Im Munde einer Journalistin [3]) braucht uns nicht zu überraschen: „When the time came — via!“. Aus den geschilderten Umständen heraus erhält aber der Ausdruck besondere Bedeutung. Wilfrid Langley möchte sie heiraten und bittet sie um ihre Hand. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, daß ein Mädchen in einer derartig persönlichen Frage mit einem lateinischen Wort entgegnen sollte. G wollte die Darstellung besonders intensiv machen.

---

[11]) s. o. p. 5/6.

[1]) An Inspiration. Sh. St. 127.

[2]) Virgil, Aeneis II, 274. „Hei mihi, qualis erat! quantum mutatus ab illo“. Aeneas erschrickt beim Anblick Hektors.

[3]) Comrades in Arms. Sh. St. 253.

Mr. Spicer [4]) wird uns geschildert als der Mann, dessen Motto war: „nulla dies sine linea“ [5]). Er ist ein gutes Beispiel für den Autodidakten und Literaturkenner, wie ihn G sich stets vorstellt. Irgendwie läßt er doch die Erziehung in seinen Romanen bei den einzelnen Figuren an die Oberfläche dringen.

Stilistisch mag auffallen, daß G einmal ein Wort nachklassischer Abkunft verwendet: pusillanimous [6]). Es hat die Bedeutung „schwach an Geist oder Seele“.

Wir erkennen, daß auch in dieser Gattung G's Begeisterung für die Antike ihn zu wenig geglückten Formulierungen im Stil verleitet. Nirgends paßt das Wort vom „scholar Gissing“ besser als hier.

c) In „By the Ionian Sea“, „The Private Papers of Henry Ryecroft“ und „Veranilda“.

Es ist schwer, neben Swinnerton [1]) und Yates [2]) Neues für die Charakterisierung der reizenden Reisebeschreibung IS zu sagen. G war in einer glücklichen Stimmung, als es ihm vergönnt war, diese Fahrt nach Unteritalien als Erfüllung langgehegter Wünsche anzutreten. Man merkt deutlich am ganzen Stil, welches Vergnügen er beim Niederschreiben dieser Reiseerinnerungen empfand. Das in den Briefen veröffentlichte Material bietet wenig Interessantes, da es sich an manchen Stellen fast wörtlich mit IS deckt.

IS beginnt mit dem Bekenntnis G's zur Antike. Die Namen Griechenlands und Italiens haben auf ihn eine außerordentliche Anziehungskraft. In Unteritalien fließen die Ströme zweier Kulturen zusammen, darum wird ihm sein Aufenthalt dort kostbare Stunden schenken. Bei der Fahrt von Paola nach Cosenza gibt die Straße den Blick auf die Berge des Großen Sila frei, der seinen Namen „jetzt, wie in alter Zeit trägt“ [3]). Durch diese Landschaft fließt der „Crati — der alte Crathis“. Eine römische Straße, die er entdeckt, regt seine Phantasie an; hier muß Hannibal mit seinem Heer gezogen sein. An einem Nachmittag in Cosenza [4]) schaut er lange zum Silagebirge hinüber, in dessen Wäldern irgendwo der Neaithos ent-

---

[4]) The House of Cobwebs. HC 12.

[5]) Plinius, Naturgeschichte, Buch XXXV, Kap. 10 (36), § 84: „Apelli fuit alioqui perpetua consuetudo numquam tam occupatum diem agendi, ut non lineam ducendo exerceret artem, quod ab eo in proverbium venit.“

[6]) A Daughter of the Lodge. HC 187. — „pusillanimous“ wird auch heute noch vom gebildeten Engländer als Fremdgut empfunden. Man merkt dem Wort „latin flavour“ an.

[1]) Swinnerton 157—159.

[2]) Yates 49—51.

[3]) IS 25.

[4]) IS 34.

springt, den Theokrit erwähnt. Statt bei dem schlechten Licht einer alten Lampe zu lesen, liegt er lieber im Dunkel und denkt an die Zeiten der Goten und Römer.

In seinen Beschreibungen antiker Stätten folgt G oft dem Buche Lenormants [5]), wobei ihm auch fast wörtliche Uebernahmen unterlaufen, die wohl kaum absichtlich geschehen sind. Für Lenormant hegte G die höchste Bewunderung. Sein Buch begleitete ihn durch ganz Unteritalien. Groß ist seine Freude, als er im Besucherbuch des Museums von Reggio Lenormants Namen entdeckt mit der Erklärung einer griechischen Inschrift.

G gelangt in seiner Erzählung nach Tarent. Das erste, was wir erfahren, ist: „The Taranto of old days, when it was called Taras, or later Tarentum . . ." [6]). Am Strande beobachtet er Fischer: Es sind dieselben, denen Plato schon zuschaute, als er die Schulen von Taras besuchte. An einer Stelle bei Tarent soll es eine Anhäufung von Schalen der Purpurschnecke geben. G ist sehr enttäuscht, daß der Platz bebaut wurde und jetzt das Arsenal dort steht [7]). Ein alltäglicher Gegenstand wie ein Firmenschild vermag seine Gedanken rückwärts zu lenken. Den von Horaz so geschätzten Galaesus sucht er auf, an seinen Ufern soll Virgil seine Eklogen geschrieben haben. In Metapont besucht er die Ruinen der Stadt, in deren Mauern einst Pythagoras den Rest seines Lebens verbrachte. Auf der Eisenbahnfahrt glaubt er bei jeder Brücke über einen Fluß zu fahren, der in der Antike einen Namen hatte. Von Croton aus hat G Gelegenheit, das Lacinische Vorgebirge mit dem Heratempel zu besichtigen [8]). In Croton überrascht ihn ein Fieberanfall, dem er die schönsten Traumvisionen seines Lebens verdankt [9]). Deutlich sieht er Hannibal mit seinen Söldnern vorüberziehen. Vergebens hofft er, Gleiches noch einmal erblicken zu dürfen. Catanzaro hat ihm wenig zu sagen, denn er kann keine klassischen Erinnerungen mit dem Orte verknüpfen. Der „scholar Gissing" begegnet uns wieder, wenn wir lesen: „For Squillace (Virgil's ‚shipwrecking Scylaceum')" [10]). Das Rauschen der See ist ihm Musik, „now seeming to echo a verse of Homer, now the softer rhythm of Theocritus" [11]).

Die Briefe lassen erkennen, daß sie die Darstellung in IS größtenteils bestimmt haben. Es finden sich auf Schritt und Tritt fast wörtliche Anklänge. Es ist wohl sicher, daß G die Briefe und Tagebuchaufzeichnungen vor sich liegen hatte, als er an die Aus-

---

[5]) Lenormant, François: La Grande Grèce. Paris 1881—84. 3 Bde.
[6]) IS 44.
[7]) IS 47.
[8]) IS 75.
[9]) IS 103—105.
[10]) IS 155.
[11]) IS 190.

arbeitung von IS ging. Auch diese Arbeit geschah unter günstigen Voraussetzungen. G hielt sich damals in St. Honoré les Bains auf. Die Fortschritte waren gut, wie seine Tagebuchnotizen beweisen, die zwar kurz, aber um so sprechender sind: „This place suits me well [12]) . . . Blessed tranquillity without and within the house . . . I am working better than for a long time". Es verbanden sich die Erinnerung an die Erfüllung lebenslang gehegter Wünsche mit den besten Umweltsbedingungen, um ein sehr persönliches Dokument voll G'scher Eigenart entstehen zu lassen. Man würde sich wünschen, daß den wenigen Seiten, die G als zufriedenen und glücklichen Menschen zeigen, mehr Beachtung geschenkt würde, denn nirgends ist Natur so malerisch verbunden mit Antike wie hier:

> „Alone and quiet, I heard the washing of the waves; I saw the evening fall on cloud-wreathed Etna, the twinkling lights come forth upon Scylla and Charybdis; and, as I looked my last towards the Ionian Sea, I wished it were mine to wander endlessly amid the silence of the ancient world, to-day and all its sounds forgotten" [13]).

Eines der besten Zeugnisse für G's Wesen als Mensch und Schriftsteller enthüllt sich uns in den PP, ein Buch, das G selbst noch mehr geschätzt hat als IS. Seccombes [14]) Kritik darüber kann man durchaus zustimmen. Weniger schon den Worten Swinnertons [15]), der uns nicht den richtigen Ton und die entsprechende Sympathie für G's liebenswürdige Selbstschilderung aufzubringen scheint. Swinnerton vermißt die Teilnahme des Verstandes und der Einsicht an den PP. Aber, entgegnen wir, das wollte G ja gar nicht geben. Nur die literarische Qualität des Buches will Swinnerton anerkennen. May Yates [16]) weist mit Recht auf die gedämpfte Naturbeschreibung in PP hin, die sich mit einer Sonntagsstimmung, die über dem Ganzen ruht, glücklich verbindet. Eine Beurteilung der PP wird in weitgehendem Maße abhängig sein von der individuellen Einstellung des Betrachters. Am besten ist es, den in der Kritik Seccombes gegebenen Grundton als richtunggebend zu nehmen und sich weiter zu orientieren an einer Linie, die die Mitte halten muß zwischen den von Swinnerton und Yates vorgebrachten Ansichten. Dazu muß noch auf das Element der Antike hingewiesen werden, das auch in den PP einen großen Platz einnimmt.

G hat sich ziemlich treu dargestellt. Schon das Motto, das dem Buch vorangestellt ist, ist tonangebend: „Hoc erat in votis" [17]). Ein

---

[12]) Letters 370.
[13]) IS 203.
[14]) Seccombe. HC p. XLVI/XLVII.
[15]) Swinnerton 119—121.
[16]) Yates 47.
[17]) Horaz, Satiren II, 6, 1.

lateinisches Zitat verdeutlicht eine Schilderung der Kämpfe G's in seiner Frühzeit. Wir hören von der Erwerbung seines Tibull, die in der klaren Erkenntnis erfolgte, daraufhin einige Tage Hunger leiden zu müssen. Alte Klassikerausgaben mit unzähligen Anmerkungen sind ihm lieber als die neuen wissenschaftlich bearbeiteten Texte. Immer und immer wieder dringt durch die Erfahrungen seines Elends in der bittersten Zeit der Enthusiasmus für die Welt der Alten an die Oberfläche. Sein Wunsch ist, auf sein Leben zurückschauen zu können „as a long task duly completed — a piece of biography; faulty enough, but good as I could make it — and, with no thought but one of contentment, welcome the repose to follow when I have breathed the word ‚Finis'" [18]).

„Veranilda — A Historical Romance" kann in unsere Untersuchung nicht mehr einbezogen werden, da sie das sechste Jahrhundert nach Christus schildert und da keinerlei Beziehungen zur Antike hinlaufen.

Man hat sich mit Recht gewundert, wie G dazu kam, diese Periode der Geschichte zum Vorwurf zu wählen, wo er doch unendlich bewanderter war in der Welt des alten Rom. Es läßt sich nur darauf hinweisen, daß es für G die Erfüllung eines Gelöbnisses aus frühester Jugend bedeutete, einen Stoff aus Gibbons: „Decline and Fall of the Roman Empire" behandelt zu haben. So meisterhaft viele Partien des Buches sind, aus dem ganzen spricht nicht die Wärme des Gefühls, wie sie in IS und PP zu finden ist.

Von unseren heutigen ästhetischen Wertbegriffen aus gesehen, müssen wir die drei zuletzt behandelten Werke G's als seine besten betrachten, die es verdienen, noch gelesen zu werden, wenn „Thyrza" in Vergessenheit geraten ist. G's soziale Romane wird der Wissenschaftler für die Entwicklung der Gattung nie außer Acht lassen können.

---

[18]) PP 293.

Schluß: Ergebnis der Untersuchung.

Das Ergebnis der Untersuchung wird lauten: Mehr als bisher ist auf die Neigung G's zur Antike für das Verstehen seines Werkes und seiner Persönlichkeit Wert zu legen. G hat seit seiner frühesten Jugend sehr gute Anlagen und intellektuelle Fähigkeiten besessen. Auf der Schule und der Universität hat er sich aus Begeisterung für die Sache der Antike gewidmet. Seine traurigen Lebenserfahrungen gaben seiner Liebe zum Altertum eine neue Wendung. Er lernte das Großstadtelend kennen, fühlte den Drang in sich, seinen Zeitgenossen von der Not zu künden, wollte sich selbst aber als liebste Erholung stets die Möglichkeit gönnen, sich in sein Traumland zurückzuziehen. Zu diesem Zeitpunkt wurde die Flucht aus der Gegenwart ein Bedürfnis. G's gelehrte Veranlagung und sein Pessimismus ließen ihn nur ein stark antiquarisches Interesse am Altertum nehmen; für ihn ist es ganz charakteristisch, daß er nie, wie Browning oder Swinburne etwa, von antikem Geist durchdrungene Kunstwerke nachschaffend schöpfen konnte. Die Wertschätzung von klassischer Erziehung in den Romanen von G ist stets eine hohe. Momente, die von klassischer Bildung beeinflußt erscheinen, zeigen sich sowohl für das rein Technische in seinem Werk: z. B. Zeichnung der Figuren, Angabe des Themas, Vergleiche, Wortwahl, Kontrastwirkungen u. a. m., als auch stellen sie oft persönliche Reminiszenzen des Verfassers dar, die auf biographischen Fakten beruhen, zum Teil dienen sie dazu, die eigenen Anschauungen G's vorzutragen.

Betrachtet man den Menschen G von diesem Standpunkt aus, so wird seine Verknüpfung mit dem modernen Leben — seine Arbeit auf dem Gebiet des sozialen Romans — und gleichzeitig seine Hinneigung zum klassischen Altertum verständlich.

Lebenslauf.

Ich, Conrad F. Stadler, wurde am 14. Oktober 1910 zu Straßburg i. E. geboren. Mein Vater, Dr. Paul Stadler, ist jetzt Vorstand des chemischen Untersuchungsamtes der Stadt Pforzheim.

Ich besuchte die Vorschulklassen des Lyceums zu Straßburg, die Realschule Neuenbürg/Enz bis zur Quarta, von da an das Reuchlingymnasium Pforzheim, wo ich die Reifeprüfung im März 1928 ablegte.

Meine Studien führten mich an die Universitäten Erlangen, Freiburg i. Br., New York und Paris. Im Herbst 1932 legte ich die Staatsprüfung für das wissenschaftliche Lehramt an Höheren Lehranstalten ab und bin seither der Humboldtschule in Karlsruhe als Lehramtsreferendar zugewiesen.

Es ist mir ein Bedürfnis, an dieser Stelle meinen sämtlichen Universitätslehrern, den Herren Professoren Brotaneck, Pirson, Gagey, Cohen, Reynier, Michaut, Bouglé, Heiss und Schadewaldt für ihren Unterricht zu danken. Mein besonderer Dank gebührt Herrn Prof. Dr. F. Brie, der mir die Anregung zu vorliegender Arbeit gab und mich bei ihrer Fertigstellung stets in der bereitwilligsten und hilfreichsten Weise unterstützte.